Prolog 


Selamat datang di cerita pertama aku, cerita ini 
bahasanya masih amburadul banget, typo banyak 
banget betebaran, alurnya kadang muter-muter, 
berdoa aja kalian nggak sakit kepala bacanya. Well, 
Semoga suka yak... 


Happy reading ;) 


SEIKTA 


Masa SMA. Gue selalu berharap kalau masa SMA gue itu 
bakal seindah cerita di novel. Ya, setidaknya begitu. 
Berharap ada seorang ketua osis nakal yang berwajah 
tampan, atau seorang kakak kelas tampan yang gak sengaja 
gue tabrak pas pertama kali MOS, terus berujung indah. Gue 
selalu bayangin gimana jadinya kalau pas SMA gue jadi 
pacarnya seorang mostwanted. Gue juga gak bisa bayangin 
gimana rasanya dicintai oleh orang ganteng. Yaa, mungkin 
itu hanya ekspektasi gue doang, yang mungkin mulai 
sekarang harus gue buang jauh-jauh. 


Karna kenyataannya kehidupan gue di masa SMA adalah 
masa-masa yang buat gue untuk memaksakan jauh dari 
orang-orang. Gak ada kata cinta pertama, atau kebetulan di 
masa SMA gue. Gue hanyalah korban bully kakak kelas. 
Mungkin itu akan berlaku selama tiga tahun kedepan. Gue 
bukan siapa-siapa di SMA. Gue hanya cewek pendiam yang 
membenci keramaian. Karena keramaian penyebab utama 
gue dijadiin mangsa Kakak kelas. Gue bukan gadis cantik 
berkulit putih, dengan mata biru bak orang barat. Gue juga 
bukan cewek manis yang memikat cowok. Gue hanyalah 


cewek cupu korban bully, yang gak punya teman, dan hobi 
mojok. 


Masa SMA yang mereka katakan adalah masa-masa paling 
indah hanyalah omong kosong bagi gue. Tidak ada masa 
indah, yang ada hanyalah masa suram. Menjadi korban bully 
membuat gue memaksakan diri untuk mulai terbiasa. 
Terbiasa dalam berbagai arti. Gue tersiksa? Ya, tentu saja. 


Penderitaan gue terus bertambah, ketika gue harus nerima 
kenyataan kalau gue harus belajar hidup mandiri. Orang tua 
gue ngusir gue dari rumah ketika ada berita kalau gue 
kedapatan main di club malam dan ngelayanin om-om. 
Padahal seumur hidup gue, gue gak pernah punya niat 
untuk ketempat haram itu. Sejak saat itu gue berusaha 
ngeyakinin orang tua gue kalau berita itu bohong, tapi 
mungkin takdir gue emang udah kayak gini. Sekarang gue 
hidup sendiri. Gak ada lagi orang yang bakal nyuruh gue 
sarapan di pagi-pagi buta, gak ada lagi lelaki yang bakal 
nanya-nanya gue kenapa pulang terlambat, dan gak ada 
lagi manusia-manusia penggangu yang bakal masuk 
kekamar gue minta hospot, dan minjem parfum selama 
setahun, gak ada lagi gadis cengeng yang bakal nginep di 
Kamar gue, terus abisin tisu gue. Semuanya udah gak ada. 
Hidup gue sekarang berada dalam ketenangan, dan gue 
benci itu. 


Lo tau hidup tanpa keluarga gimana rasanya? Hampa. Gue 
gak tau ini semua sampai kapan. Memang, terkadang realita 
harus memaksakan kita menelan air liur sendiri. Karena 
kebenarannya Expetasi memang selalu manis, namun 
realita-Nya yang pahit. 


KKK 


Vote and comment 


Sorry for typo 
TBC 


SEIKTA 


Adira berjalan pelan memasuki area sekolah. Ia menunduk, 
menjauhkan pandangannya dari orang-orang yang sedang 
menatapnya. Sesekali ia menarik nafas panjang, lalu 
menghembuskannya pelan. Ia berjalan cepat kearah koridor 
tempat lokernya berada. Tidak ada pagi yang indah bagi 
Adira, sekalipun matahari menampakan wujudnya 
sedemikian rupa. Adira membenci pagi dan siang, kecuali 
malam. Karena hanya waktu malamlah ia bisa merasa 
tenang. 


Adira berhenti tepat di depan lokernya. Memutar kode agar 
pintu loker terbuka. 


"Kenapa terburu-buru Adira?" 


Tangan Adira berhenti memutar kode loker, suara yang 
sengaja dilembutkan itu sangat membuatnya hapal siapa 
pemiliknya. la memejamkan matanya, tangannya perlahan 
gemetar. Entah apa lagi yang akan menimpanya sekarang. 
la memberanikan diri menatap gadis itu. 


Gadis itu tidak sendiri, ada dua orang gadis lagi di samping 
Kiri dan kanannya. Tasya Vega namanya. Gadis penguasa 
sekolah. Di sebelah kanannya ada gadis imut bernama 
Clara, lalu di samping kirinya ada gadis yang bernama Dixie. 
Siswa mana yang tidak mengenal tiga gadis cantik itu. 
Gadis sok berkuasa seakan merekalah yang memegang 
sebagian bumi ini. 


Tasya tersenyum, berjalan maju mendekati Adira. Siswa- 
siswa yang penasaran dan tidak ingin melewatkan momen 


ini, perlahan berkumpul, mengelilingi Adira dan Tasya. Adira 
membenci keadaan ini, keadaan dimana semua menatapnya 
dengan tatapan kasihan. 


"Adira, mari kita buat pertunjukan kecil sebentar saja," ucap 
Tasya selembut mungkin. 


Adira menunduk sembari menggeleng pelan, hal itu justru 
membuat Tasya geram melihatnya. Tangannya dengan kasar 
mencengkeram kedua pipi Adira. Adira tidak bisa melawan, 
mengingat Tasya bisa berbuat apa saja padanya jika ia 
melawan. la hanya mampu meringis kala cengkeraman di 
pipinya semakit terasa perih, apalagi kuku Tasya yang 
panjangnya bukan main. 


Tasya menoleh kearah kedua temannya. Memberi kode agar 
mulai melakukan aksinya. Tentu saja keduanya paham. 
Hanya dalam beberapa detik saja, tas yang tadinya ada di 
punggung Adira kini berada di tangan Clara dan Dixie. 


Tasya tersenyum, lalu menghempaskan cengkeramannya 
Kasar, hingga membuat Adira terdorong kebelakang. Tasya 
berjalan kearah Clara dan Dixie, mengambil alih tas milik 
Adira. 


Adira hanya mampu menatap semuanya, menatap saat 
Tasya dan teman-temannya membongkar seluruh isi tasnya, 
membuang buku-bukunya kelantai lalu menyiramkan buku 
dan tasnya dengan air yang tadi sempat dibawa Adira dari 
rumah. Tidak ada yang tersisa, semuanya basah. Tasya yang 
melihat Adira hanya terdiam membuatnya semakin 
semangat untuk melakukan hal yang lebih, ia berjalan 
mendekat kearah Adira, tersenyum penuh kemenangan. 


"Pertunjukan terakhir Adira," lirihnya lalu menyiramkan 
seluruh air yang berada di botol genggamannya. Air itu 
benar-benar membuat rambut dan seragam Adira basah. 


Terakhir Tasya melemparkan botol bening itu ke kepala Adira 
lalu melangkah pergi. 


Adira menunduk, menatap lantai yang basah akibat tetesan 
air dari tubuhnya. la tidak menangis sama sekali. la hanya 
terdiam membiarkan semuanya terjadi. Karena ia tahu 
percuma saja ia menangis, sebab tangisannya tidak akan 
mengubah semuanya seperti semula. la mengangkat 
pandangannya kearah orang-orang yang menatapnya 
kasihan. Ia begitu membenci tatapan itu. 


Sedangkan dari jarak lima meter. Tiga orang lelaki tepat di 
bawah anak tangga menatap kejadian itu tanpa ekspresi. 
Tubuh mereka disandarkan ke arah tembok, secara 
bersamaan. Dasi yang diikatkan di kepala, bukan di leher 
membuat orang yang melihatnya tahu siapa mereka. Mereka 
bukan penguasa sekolah, mereka hanyalah berandalan 
sekolah. Siswa langganan BK. Tanyakan pada sekolah- 
sekolah lain, anak nakal mana yang tidak mengenal mereka. 
Yaa, mungkin BK adalah tempat terakhir bagi siswa-siswa 
nakal seperti mereka, jika telah melakukan hal yang 
melanggar peraturan. Namun siapa yang sangka jika 
berbuat nakal adalah tradisi bagi mereka yang wajib 
dilestarikan. Saat siswa lain memakai sepatu yang 
semuanya berwarna hitam, mereka malah sebaliknya. Saat 
dasi yang harusnya dikenakan dileher, merekalah yang 
membuat fungsi kain panjang itu sebagai senjata. Mereka 
bukan melanggar peraturan sekolah, mereka hanya ingin 
tampil berbeda dari yang lainnya. Apa itu salah? 


"Gadis cupu!" Lirih seorang lelaki bertubuh tinggi. Ia 
mengangkat sebelah ujung bibirnya membentuk sebuah 
senyuman. Namun hanya sebuah senyuman setengah. 


"Yaa, begitulah kisah si kutu buku pagi ini. Mari kita 
lanjutkan kisah lainnya." Balasnya membuat dua lelaki yang 


berada di kedua sisinya menoleh kepadanya dengan alis 
terangkat. 


Lelaki itu hanya membalasnya dengan lirikan biasa saja, 
membuat keduanya cukup mengerti apa yang akan mereka 
lakukan. 


KKK 


Jam pelajaran terakhir telah selesai. Itu artinya bel pulang 
sebentar lagi berbunyi. Adira memasukan semua buku-buku 
tebalnya kedalam tas ransel miliknya, memasukan bolpoin 
miliknya, hanya ada satu benda yang tidak Adira masukan. 
Sebuah jam tangan yang sudah ketinggalan jaman. Jam 
kulit berwarna coklat dengan kaca yang mulai usang. Jam 
itu masih berjalan. Hanya itu satu-satunya benda yang 
berarti baginya. Jam tua pemberian Ayahnya saat usianya 
menginjak 12 tahun. Sudah sangat lama. 


Adira menatap sekelilingnya, melihat beberapa siswa yang 
berlarian keluar masuk sembari menunggu bel pulang 
berdering. Adira kembali menatap benda tua itu. la tidak 
memakai benda itu di tangannya, bukan karena gengsi atau 
apa. Jam tangan itu sudah tidak muat untuk ukuran 
tangannya. Lubang di jam tangan miliknya hanya ada 
empat, dan jika dipaksakan jam tangan itu akan rusak. Adira 
tidak ingin benda kesayangannya itu rusak. Jadi, Adira 
hanya mampu menggenggam benda tua itu dalam 
genggaman tangannya. 


"Aww.." kepala gadis itu serasa berdenyut keras kala 
merasakan benda keras membentur di kepalanya. la 
menoleh kebelakang. Mendapati sebuah kaleng soda yang 
tergeletak di lantai. la kemudian mengangkat kepalanya 
menatap siapa pemilik kaleng soda itu. 


"Sorry, gue kira tong sampah." Ucap seorang gadis 
berambut pirang. Gadis itu kemudian tertawa bersama 
beberapa temannya. Itu sama sekali tidak lucu. 


Adira hanya mampu menahan semuanya. Untuk apa 
melawan toh ia bukan siapa-siapa disini. Adira hanyalah 
siswa yang beruntung masuk di sekolah ini karena bantuan 
beasiswa peringkat, dan itu tidak menutup kemungkinan 
Adira bisa saja dikeluarkan dari sekolah jika masa beasiswa 
itu tidak berlaku lagi padanya, mengingat biaya sekolah di 
SMA ini begitu mahal. Ini lah alasan mengapa Adira harus 
bersabar, dan berusaha bersikap seakan yang dilakukannya 
semua temannya kepadanya hanyalah hal biasa. Ya, karena 
Adira menyadari jika derajatnya di sini berada paling bawah 
dari semua siswa di sini. 


"Gak papa," jawabnya lirih lalu kembali berbalik. Beberapa 
detik setelah itu, bel pulang berbunyi. Semua siswa yang 
ada di dalam kelas bersorak, lalu berebutan keluar kelas. 
Bagi siswa seperti mereka bel pulang adalah sebuah bunyi 
merdu pertanda mereka telah merdeka dari tempat terkutuk 
itu. Mungkin, sebagian dari mereka beranggapan seperti itu. 


KKK 


Vote and comment 


Sorry for typo 


SEIKTA 


Adira berjalan kearah loker miliknya. Memindahkan 
beberapa buku-buku tebal yang ada di dalam tasnya 
kedalam loker miliknya. Kini sekolah sudah mulai sepi, 
hanya terdapat beberapa siswa yang masih di sekolah, 
entah itu sedang menunggu jemputan atau apa, penjaga 
sekolah, dan beberapa anak basket yang sedang 
mengadakan latihan mingguan untuk persiapan lomba di 
bulan yang akan datang. 


Tangan Adira bergerak membuka pintu loker miliknya, yang 
entah kenapa tidak terkunci karena seingatnya setelah 
kejadian pagi tadi ia telah mengunci loker miliknya. Kening 
Adira perlahan membentuk sebuah kerutan saat melihat 
beberapa kamus yang ada di dalam lokernya basah, kerutan 
di dahinya semakin nampak ketika melihat catatan penting 
serta buku-buku paket milik sekolah yang ada di dalam 
lokernya kini sobek. Benar-benar tidak ada yang tersisa. Apa 
yang terjadi? Loker yang terkunci lalu buku-buku yang 
basah, Adira menjadi bingung sekarang. 


Adira bergerak menyimpan tasnya ke lantai. la terdiam 
sebentar melihat semua isi lokernya yang benar-benar 
berantakan. la tau siapa yang melakukan ini. Kali ini bukan 
ulah si penguasa sekolah, tetapi ulah si pemilik sekolah. 
Tidak! Maksudnya, ulah putra si pemilik sekolah. Lagi-lagi ia 
hanya mampu menghela nafas. Adira tidak punya hak untuk 
marah, dia bukan siapa-siapa, ingat la mengeluarkan 
sebuah kamus kecil dan buku-buku miliknya yang basah, 
memeras kamus itu agar air yang berada di dalamnya 


berkurang. Ia menunduk. la benar-benar ingin menangis 
sekarang, namun tidak bisa. 


la berbalik, menatap kearah lapangan. Terdapat beberapa 
siswa berpakaian basket yang tengah bermain di lapangan. 
Adira yakin ini semua ulah salah seorang dari siswa yang 
sedang bermain basket di lapangan. Ia hanya mampu 
tersenyum kecil, menunduk lalu berbalik. Tanganya kembali 
bergerak mengeluarkan semua buku-buku yang ada di 
dalam lokernya, lalu memasukan semuanya di dalam 
tasnya. la tidak peduli lagi dengan tasnya yang akan ikut 
basah, ia pikir cukup untuk hari ini, ia butuh ketenangan. 


Adira berjalan pelan melewati lapangan basket sembari 
menunduk. Masih ada pekerjaan lain yang lebih penting 
untuk ia lakukan kebanding harus memikirkan keadaannya 
sekarang. Adira selalu berusaha bersikap baik kepada orang 
lain, namun entah kenapa sikap baiknyalah yang membuat 
semua orang malah semakin tidak menghargainya. Adira 
tidak pernah tau bagaimana cara dunia ini bekerja. 

Apalagi padanya. 


KKK 


Hidup sendiri tanpa bantuan orang tua bukanlah perkara 
yang mudah, belajar untuk mandiri tanpa campur tangan 
orang tua bukan hal yang mudah dilakukan seperti hanya 
menjetikan jari saja. Hidup sendiri, memaksakan Adira harus 
cerdas dalam membagi waktunya. Hidup di dunia yang 
serba mahal ini, membuat Adira harus bekerja paruh waktu 
agar bisa membiayai kehidupannya, mengingat tidak ada 
lagi orang tua yang akan membiayai sekolah, dan 
kehidupannya seperti dulu. 


Untuk membiayai hidupnya Adira bekerja di salah satu cafe 
yang cukup terkenal di Jakarta. Mungkin kini tidak ada lagi 


kata gengsi di dalam pikirannya. Adira tidak pernah merasa 
malu karena harus bekerja di umur yang begitu muda. Lagi 
pula untuk apa merasa malu jika memang sudah begini 
takdir yang diberikan tuhan padanya. 


"Lo terlambat lagi?" 


Adira tersenyum mendengar pertanyaan yang sama yang 
selalu didengarnya seminggu belakangan ini. la menyimpan 
tas sekolahnya lalu bergegas ke sebuah ruangan ganti yang 
berada paling pojok dapur cafe untuk mengganti seragam 
sekolah yang dikenakannya menjadi pakaian pelayan cafe. 
Hanya butuh lima menit, Adira kini telah berganti profesi 
bukan sebagai pelajar tetapi sebagai seorang pelayan cafe. 


"Aku janji gak bakal terlambat lagi," ucapnya sembari 
mengikat rambut hitam pekatnya keatas. Ia menghampiri 
perempuan yang berpakaian sama dengannya. 


"Janji mulu," balasnya. "Nih, antar ke meja nomor tujuh." 
Lanjutnya sedikit kesal, kemudian menyodorkan sebuah 
nampan yang di atasnya terdapat sebuah coffe espresso 
dan sebuah benda berbentuk kotak yang Adira sangat tau 
apa isinya. 


Sejak kapan cafe ini menyediakan pesanan rokok? Batinnya. 


Adira melangkah keluar dari area dapur dengan sebuah 
nampan yang berada di tangannya. Matanya mencari nomor 
meja yang di sebutkan Nabila tadi. Pandangannya berhenti 
tepat di sebuah meja paling sudut di bawah jendela kecil 
yang masih terbuka. Pilihan yang bagus. Adira kemudian 
melangkahkan kakinya ke arah meja itu. 


"Pesanan nomor tujuh?" Suara lembut Adira membuat 
seorang yang sedang duduk melamun itu mengangkat 
kepalanya menatap ke arah gadis itu. Adira tidak sempat 


membalas tatapan orang itu, sebab ia sibuk memindahkan 
cangkir coffe dan sebungkus rokok dari atas nampan keatas 
meja. Adira yang merasa ditatap, kemudian membalas 
tatapan perempuan dengan balutan dress pink itu. 


Adira mundur selangkah kebelakang menyadari siapa yang 
sedang menatapnya. Tangannya kembali bergetar, ujung- 
ujung jarinya perlahan terasa dingin, entah dengan 
wajahnya yang mungkin sekarang terlihat begitu pucat. 
Perempuan itu tidak berdiri ataupun melakukan sesuatu. 
Perempuan itu hanya mengalihkan pandangannya ke arah 
lain, berusaha bersikap tenang. 


"Gue perlu bicara," 


Adira meremas pakaian yang di kenakannya sekuat 
mungkin lalu menggeleng pelan. "Maaf, tapi a-a-aku sedang 
bekerja," ucapnya lalu melangkah pergi. 


"Kalau gitu, gue bakal nunggu sampai pekerjaan lo selesai," 
suara dingin itu membuat langkah Adira berhenti. Ia 
memejamkan matanya sebentar menghela nafas lelah lalu 
kembali melangkah pergi. 


KKK 
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SEIKTA 


Seumur hidup Adira, ia tidak pernah ahli dalam menulis 
sebuah skenario tentang hidupnya. Adira tidak pernah 
mempunyai niat untuk menceritakan seberapa buruknya 
kehidupan yang ia alami kepada orang-orang, karena Adira 
selalu tau jika di luar sana masih banyak gadis yang 
sepertinya bahkan lebih parah darinya. Adira hanya perlu 
menjadi gadis yang mampu membisu untuk kisahnya, diam 
untuk penderitaannya, dan tersenyum dalam kesedihannya. 


Adira Azzahra Cleopatra, nama indah yang dulu ia punya. 
Namun tidak sekarang. Tidak ada lagi kata Cleopatra pada 
ujung akhir namanya. Adira Azzahra, ya itu cukup untuk 
sebuah identitas yang digunakannya untuk sekarang dan 
kedepannya. Mungkin. Adira adalah anak kedua dari 
keluarga Cleopatra. Adira punya tiga saudara perempuan. 


Adira memang sudah mengatakan di awal jika 
kehidupannya tidak akan seindah yang di novel-novel, 
dimana seorang gadis yang mempunyai dua orang kakak 
lelaki yang akan siap melindungi adiknya dimanapun dan 
kapanpun. Karena kenyataannya tidak ada kakak lelaki 
dalam hidupnya. Cukup berharap dan membayangkannya di 
dalam mimpi buta sebelum tidur, itu sudah membuatnya 
lebih baik. Tidak ada yang lebih baik dari menceritakan 
sendiri kehidupan mustahil itu pada dirimu bukan? 


Adira memiliki satu-satunya kakak tertua di keluarganya. 
Kakak yang selama ini begitu disayanginya. Naira Putri 
Cleopatra. Gadis manis yang sedang melanjutkan 
kualiahnya di negara orang. Gadis cantik yang begitu 


dinomorsatukan di dalam keluarganya. Adira dapat melihat 
itu, saat semua kesalahan Naira di tumpahkan padanya. 
Ayah maupun Ibu Adira, tidak ada yang lebih menyayangi 
Naira dari siapapun. Jika terjadi apa-apa selalu Adira yang 
disalahkan sekalipun itu jelas perbuatan Naira. Katakan saja 
begini. 'Naira yang berbuat Adira yang kena batunya.' 


Adira selalu peduli tentang kakaknya, ia tidak masalah 
harus menjadi tepat pelampiasan jika kakaknya berbuat 
salah. Namun, Naira sebaliknya. Naira tidak pernah peduli 
kepada Adira, bahkan mungkin Naira hanya menganggap 
Adira hanyalah manusia yang diciptakan untuknya sebagai 
tempat untuk pembuangan akhir masalah. Ambigu. Terlalu 
panjang, untuk menceritakan bagaimana hubungan antara 
Adira dan Naira. 


Selanjutnya, Adira memiliki dua adik perempuan yang 
umurnya jauh lebih muda dari Adira. Aira Fredella Cleopatra. 
Gadis yang baru saja menginjakkan kakinya di kelas tujuh 
SMP. Gadis super gengsi dengan seribu parfum yang 
menghiasi harinya. Lalu selanjutnya ada gadis polos 
penakut kesunyian dengan suara cempreng. Aliya elvina 
Cleopatra. Gadis yang baru saja menginjakan kakinya di 
kelas tiga SD. 


Perbandingan umur Adira dan saudara-saudaranya memang 
terlampau jauh. Mengingat ibunya yang saat itu menikah 
muda, entah karena apa. Adira sama sekali tidak punya niat 
untuk mengetahui hal itu. 


Kini bukan seperti dulu. Berubah seiring waktu. Tidak ada 
yang sama dari dulu sampai sekarang. Itu sangat jelas jika 
kau melihat perbandingan antara kehidupan Adira yang 
dulu dan sekarang. Dulu Adira tidak pernah berpikir akan 
tinggal dan hidup di kota orang. Adira tidak pernah 
membayangkan bagaimana sulitnya hidup tanpa orang tua. 


Adira juga tidak pernah membayangkan bagaimana sikap 
orang-orang di setiap kota padanya. Waktu telah mengubah 
semuanya. Benar-benar berubah. Kini bukan Pekanbaru lagi, 
bukan sekolah dengan kawan ramah, bukan pula uang 
dengan warna merah. Kini hanya ada Jakarta dengan 
kemacetannya, sekolah dengan kekerasannya, dan uang 
dengan lembaran kusutnya. 


Bersyukurlah jika kau masih bisa bernafas dalam naungan 
orang tuamu, bersyukurlah karena masih ada orang-orang 
yang memperlakukanmu layaknya manusia, bersyukurlah 
masih ada yang mau menerimamu. Karena kau tidak pernah 
tau kemana garis takdir akan membelok. Percayalah waktu 
tak pernah membuat kebahagianmu bermasa panjang, 
Karena waktu hanya akan berjalan pada orang yang benar- 
benar menggunakannya. 


KKK 


Adira berjalan keluar dari cafe tempatnya bekerja. Berjalan 
lesu dengan rasa lelah yang kini mulai menusuk-nusuk 
tulangnya. Jam sudah menunjukan pukul sebelas malam, 
dan sebentar lagi pukul dua belas malam. Adira hanya 
mempunyai waktu tiga jam untuk beristirahat, sebab jam 
empat subuh Adira harus menyelesaikan tugas-tugas 
sekolahnya yang menumpuk, lalu melaksanakan 
kewajibannya sebagai seorang muslim, kemudian bergegas 
mandi menuju ke sekolah. Jarak antara rumah dan sekolah- 
lah yang membuat Adira harus berangkat sepagi mungkin. 
la perlu menaiki angkutan umum sebanyak dua kali untuk 
dapat sampai di sekolah tepat waktu. Adira tidak pernah ke 
sekolah dengan kata terlambat, sebab ia tau apa yang 
terjadi jika ia terlambat, sebuah hukuman yang mematikan. 


Para petugas OSIS akan sangat senang jika mengetahui 
gadis cupu seperti Adira lah yang akan mereka hukum. 


Adira tidak akan pernah membiarkan dirinya disiksa oleh 
semua orang yang selalu menatapnya kasihan, biarkan saja 
beberapa orang yang sering menyiksa Adira layaknya 
binatang, ia tidak mau ada lagi tangan-tangan kasar yang 
mau menyakiti dirinya, cukup orang-orang itu. 


"Papa bilang lo ngelakuin itu sama om-om, iya?" 


Adira berbalik saat kembali mendengar suara yang 
beberapa jam yang lalu didengarnya di tempat ia bekerja. 
Gadis yang lebih tua dari Adira itu perlahan berjalan 
mendekat. 


"Ka, plis jangan ganggu aku," ucap Adira dengan nada 
mengalahnya. 


"Udah gue bilang kita perlu bicara," balasnya menekan satu- 
persatu kata yang hendak ia ucapkan. 


Adira menghela nafas pasrah dengan permintaan Naira. la 
tidak bisa melawan, entah kenapa Adira selalu merasa 
lemah di depan Naira. Tapi, mungkin itu tidak hanya berlaku 
di depan Naira, tetapi di depan semua orang. 


"Gue gak suka buang waktu, jadi kita bicara di sini aja," 
Adira hanya terdiam mendengar ucapan kakaknya. Ya, 
memang apa lagi yang bisa ia lakukan. 


"Lo perlu tau gue gak suka kalau ada salah satu dari 
keluarga yang menjatuhkan nama Papa. Adira, gue percaya 
lo gak ngelakuin hal itu. Tapi, berita kotor itu udah buat 
nama Papa hancur. Lo taukan gimana sifat Papa? Lo 


"Ka, plis! Kakak gak tau apa-apa, Apa kakak belum puas 
ngeliat aku sekarang?" Potong Adira. Wajah gadis itu 
nampak begitu cemas. la tidak suka mengungkit masalah 


itu. Adira tidak suka apa yang tidak diketahui orang dibesar- 
besarkan seakan merekalah yang paling benar di dunia ini. 


Naira terdiam. "Gue pengen lo minta maaf sama Papa. Gue 
pengen lo perbaikin semuanya seperti dulu. Gue pengen lo 
ngaku sama Papa kalau lo benar-benar ngelakuinnya, 
sekalipun lo gak ngelakuinnya." Ucapnya to the point. 


Tatapan Adira berubah menjadi datar. Pandangannya mulai 
mengabur, seperti ada yang ingin keluar dari sana. Adira 
segera mengalihkan pandangannya ke tempat lain, 
menahan air mata itu jatuh hanya karena perkataan 
kakaknya. 


"Emang kalau aku ngelakuin itu, semuanya akan balik? Apa 
dengan minta maaf, Papa bakal nerima aku lagi sebagai 
anaknya? Apa dengan ngaku kalau aku ngelakuinnya nasib 
aku bakal berubah kayak dulu lagi? Apa dengan kembali ke 
rumah aku bakal dipandang seperti manusia?" Pertanyaan 
itu keluar begitu saja. Adira mengucapkannya dengan nada 
tenang, tidak ada nada emosi di dalam pertanyaan itu. "Gak 
akan kak. Gak akan. Dan sampai kapan pun gak akan," 
lanjutnya setenang mungkin. 


"Adira, lo yang buat semua kek gini, dan lo juga yang harus 
ngembaliin semuanya. Lo kira dengan lo pergi dari ruma--- 


"Pergi dari rumah? Apa aku yang ingin pergi dari rumah? 
Papa yang mengusir aku. Jika kak Naira lupa akan itu." 
Potongnya untuk kedua kali. 


Emosi Naira tersulut. Ia tidak suka perkataannya dipotong, 
dan ini pertama kali Adira melakukannya padanya. 


"Apa lo gak ingat seberapa sayang Papa ke lo hah? Apa 
begini cara lo membalas kebaikan orang tua lo Adira? Apa lo 
gak mikirin keadaan Papa setelah berita kotor lo itu muncul 


hah?" Suara keras Naira membuat Adira mundur 
kebelakang. Ia tidak suka bertengkar seperti ini. Adira selalu 
ingin mengalah, namun perkataan Naira lah yang 
memancingnya untuk membalasnya. 


"Lalu bagaimana dengan aku? Selama ini aku dianggap 
apa? Sampah? Binatang? Apa kak Naira pernah 
menanyakan kepada Papa manusia jenis apa aku ini 
dimatanya? Apa kak Naira pernah dengar Papa menanyakan 
kabarku? Tidak. Apa? Apa perkataan Kak Naira tadi? Aku 
gak ingat seberapa sayang Papa padaku? Bahkan aku 
sendiri tidak tau." Nafas Adira memburu. la tidak bisa 
bersikap tenang sekarang, emosinya kini membakar sikap 
tenang-nya. la menghela nafas, mengatur kembali 
keadaannya kemudian kembali menatap Naira yang masih 
tidak percaya sikap Adira barusan. 


"Apa seorang Papa yang baik lebih mempercayai berita 
yang keluar dari dari mulut orang kebanding mendengar 
perkataan anaknya?" Suara lembut nan tenang Adira 
kembali mengisi pendengaran Naira. Naira menghela nafas. 


"Papa punya bukti Adira. Kebenaran apa lagi yang bakal lo 
ucapin?" Naira berjalan mendekat selangkah ke arah 
adiknya. 


Keduanya terdiam, saling menatap satu sama lain, 
menyalurkan perkataan yang akan mereka katakan lewat 
tatapan mata itu. 


"Dulu, lo sering menjadi adik yang patuh Adira. Bisakan hari 
ini lo jadi adik yang patuh lagi? Hm?" Naira terlihat jahat 
sekarang. Tidak ada bedanya dengan Tasya. Naira melipat 
kedua tangannya kedepan dadanya, menunggu ucapan 
adiknya yang masih terdiam. 


Adira menunduk, matanya terpejam kedalam tundukannya. 
Kenapa Tuhan terlalu keras padanya? Kenapa Tuhan tidak 
membiarkannya hidup sesuai keinginannya? Kenapa Tuhan 
menciptakan kisah yang rumit untuknya? Apa Tuhan tidak 
tau sesakit apa Adira sekarang? Apa Tuhan senang melihat 
Adira seperti ini? Jika iya, kenapa Tuhan tidak membiarkan 
ia mati saja, lalu membiarkannya terbakar di api panas. Apa 
Tuhan lupa jika Adira adalah manusia juga yang mempunyai 
batas kesabaran? Tidak, Tuhan tidak pernah lupa. Lalu apa? 


aaa 
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"Apa lo gak ingat seberapa sayang Papa ke lo hah? Apa 
begini cara lo membalas kebaikan orang tua lo Adira? Apa lo 
gak mikirin keadaan ayah setelah berita kotor lo itu muncul 
hah?" 


"Berita kotorku?" 


Adira duduk di jendela kamar miliknya yang menghantarkan 
pemandangan malam di ibu kota. Lampu-lampu jalan dan 
bangunan-bangunan tinggi menggantikan posisi bintang 
sekarang. Menerangi setiap sudut kota. Jam sudah 
menunjukan pukul satu malam, dan sejak kejadian tadi 
mood Adira untuk tidur seketika hilang, rasa lelahnya kini 
tidak dirasakannya lagi, entah telah terbang kemana. 


Matanya begitu sembab, akibat tangisannya beberapa 
menit yang lalu. la menatap kebawah, menatap suasana 
malam. 


"Berita kotorku?" Kalimat itu terus ia ulang sedari tadi, 
sesekali air matanya kembali jatuh. Adira benci menangis, 
namun matanya terus mengeluarkan air mata itu. Haruskah 
air mata ini turun saat manusia merasa sedih? Kenapa? 


Adira sudah melupakan semua tugas-tugas sekolahnya yang 
harus ia kerjakan malam ini. Ia tidak peduli lagi mau tidur 
atau tidak. Adira selalu menunggu kapan gilirannya 
menghadap tuhan terjadi. Kapan ia bisa bertemu malaikat 
maut? Adira harap itu segara terjadi. Sangat berharap. 


Adira menoleh saat ponsel yang berada di dekatnya 
berbunyi. Diraihnya benda pipih itu. Layarnya dipenuhi oleh 
notifikasi-nontifikasi aneh. Adira berhenti menatap layar 
ponselnya, mengingat-ingat kapan terakhir kali ia membuka 
ponselnya. Adira tidak mengingatnya lagi pula itu tidak 
penting. Ia kembali menatap layar ponselnya, membuka 
satu-persatu nontifikasi itu. Dimulai dari nontifikasi Line 
miliknya. 


Kerutan di dahinya perlahan muncul, setelah membaca satu 
persatu pesan yang dikirimkan padanya. Adira hanya 
mampu menghela nafas lagi, lagi dan lagi. Beberapa pesan 
yang dikirimkan untuknya berupa sebuah kalimat-kalimat 
hinaan, baik dari teman-temannya maupun dari beberapa 
siswa yang tidak dikenal-nya sama sekali. Bukan hanya 
pesan, namun Adira juga dimasukan di sebuah grup yang 
dibuat Tasya khusus untuk menghina Adira sepuas mereka. 
Grup itu diisi oleh hampir seluruh siswa kelas XI dan XII. 
Adira tidak pernah bisa menghitung sudah berapa banyak 
kalimat-kalimat kasar yang dikirimkan untuknya. Demi 
apapun Adira tidak pernah marah mereka melakukan itu, 
namun Adira merasa takut kepada orang-orang yang 
mengiriminya pesan itu, ia takut jika akan banyak dosa 
yang mereka terima hanya karenanya. Satu yang membuat 
perasaan Adira bertambah bingung. Sebuah pesan yang 
sudah lama sekali tidak pernah menghiasi notifikasi 
ponselnya. 


Aliyah 
Today 22:16 


She: 
Ka Adira apa kabar? 


Ka Adira tinggal dimana sekarang? 


Ka Adira masih ingat Aliyahkan? 
Ka Adira? 


Ka Adira tadi aku ke sekolah Ka Adira yang di Jakarta, tapi 
pas kesana udah gak ada orang. Ada sih tapi hanya ada 
kakak-kakak nakal yang gangguin aku. Tapi tenang, tadi pas 
digangguin ada kakak ganteng yang nolongin aku, gak tau 
sapa namanya. Tapi, sebelum pulang aku ngasih tau kakak 
itu, kalau ketemu sama Kak Adira dia kasih surat yang aku 
buat semalem. Udah ah nanti kalau Kak Adira udah baca 
pesan dari Aliyah, dibalas ya :) 


Adira hendak membalas pesan dari adiknya itu. Namun, 
segera ia urungkan mengingat jam yang sudah menunjukan 
pukul setengah dua malam. la sedikit terhibur membaca 
pesan dari Aliyah. Namun setelah membaca pesan itu 
puluhan pertanyaan terngiang seketika di kepalanya. Dari 
mana anak itu bisa mengetahui jika ia berada dan 
bersekolah di Jakarta? Darimana juga anak itu bisa tau di 
SMA mana ia bersekolah, lalu mengapa anak itu bisa berada 
di Jakarta? 


Adira menggeleng, menghapus semua pertanyaan itu. 
Kepalanya terasa sedikit pening. Mungkin ia butuh istirahat. 
la sangat membutuhkannya, sebelum kembali menjalani 
siksaan dunia. 


KKK 


Kembali di pagi yang menyeramkan, dengan orang-orang 
yang selalu menatapnya kasihan. Entah apa yang harus 
dikasihani di dalam diri Adira. Adira bukan orang sekarat 
yang harus dikasihani, Adira juga bukan manusia cacat 
yang tidak tau apa-apa, Adira tidak pernah membutuhkan 
tatapan itu, sekalipun ia benar-benar berada di ujung 


kematian. Tidak adakah tatapan yang lebih bagus untuk 
mereka berikan ke Adira? Demi apapun Adira tidak pernah 
menyukai tatapan itu. 


la berjalan ke koridor kelasnya, kali ini ia sedikit bersyukur 
Karena tidak ada pertunjukan kecil lagi yang dibuat Tasya 
untuknya. Adira hanya sedikit bersyukur, karena ia tidak 
pernah tahu apa yang akan terjadi selanjutnya. Adira tidak 
hanya punya Tasya yang siap membullynya, masih banyak 
siswa-siswa nakal yang bisa saja mencelakakannya. Dengan 
cepat Adira menaiki satu persatu anak tangga menuju 
kelasnya, namun sayang langkahnya hanya berlaku sampai 
keanak tangga ketiga. 


"Ayolah, nggak baik kalo terlalu buru-buru," 


Adira mundur selangkah tepat di anak tangga kedua. la 
menatap dua lelaki yang ada di depannya. Ujung jari-jarinya 
kembali terasa dingin. Adira hendak melangkahkan kakinya 
lagi ke belakang, namun ia urungkan saat merasakan ada 
seseorang yang menahannya dari belakang. Adira menoleh. 


"Mau kemana?" 


Adira menunduk, sepertinya hari ini akan menjadi hari yang 
paling buruk bagi Adira. Jika di suruh memilih, dibully oleh 
Tasya dan teman-temannya atau dibully oleh Radit dan 
teman-temannya, maka Adira lebih memilih dibully oleh 
Tasya. Siapa yang tidak mengenal tiga preman sekolah ini. 


Adira menundukkan kepalanya sedalam mungkin. Buku- 
buku tebal yang ada dipelukannya dihempaskan ke lantai 
begitu saja. Adira memberanikan diri menatap Radit yang 
Kini berada di anak tangga ke tiga. Adira tidak tau apa 
gunanya melakukan ini semua pada dirinya. Entah apa 
manfaatnya untuk mereka. 


Radit membalas tatapan Adira dengan alis terangkat, 
sejenak ia memperhatikan sebuah benda yang 
menggantung indah di tangannya. Beberapa menit lagi 
guru-guru akan mulai berdatangan dan tentu saja, 
melakukan hal seperti ini akan membuatnya kembali 
berhadapan dengan Ayahnya. Mungkin ada baiknya 
melakukannya di tempat lain. Ya, itu memang pilihan yang 
cukup baik. Radit memberi kode kepada kedua temannya 
untuk segera pergi, dan kedua temannya pun tentu saja 
paham, hanya butuh hitungan detik saja, kedua tangan 
Adira telah dicengkeram kasar oleh Alvi dan Fathir. Adira 
meringis kesakitan kala tubuhnya diseret dari bawah hingga 
atas. Adira selalu berharap ini bukan pertanda buruk 
baginya. 
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Radit melemparkan sebuah surat ke arah dimana Adira 
sedang terduduk dilantai. Gudang sekolah, mungkin adalah 
pilihan yang tepat bagi Radit untuk melakukan apa yang ia 
mau. Lelaki itu berbalik, berjalan menuju salah satu sofa 
lapuk yang entah kenapa bisa ada di tempat itu. 


"Itu undangan buat lo." Adira menoleh ke arah Fathir, lelaki 
itu menatapnya tanpa ekspresi. Tidak ada senyum ataupun 
raut wajah ramah yang terukir di wajahnya, benar-benar 
tanpa ekspresi. Apakah itu yang dinamakan lelaki datar? Ia 
kembali menatap sebuah surat yang baru saja dilemparkan 
Radit padanya. Undangan berbentuk surat? 


"Gue gak punya cukup uang buat cetakin lo undangan jadi 
gue suruh Alvi tulis di kertas aja. So, lo gak usah bingung 
kalau undangan lo beda dari yang lain," ujar Radit dengan 
kedua tangan yang dilipat di depan dada. Matanya menatap 
Alvi yang sedari tadi sibuk dengan permen karet di 
mulutnya. Lelaki itu berbalik, membalas tatapan Radit lalu 
menjentikan dirinya, membenarkan perkataan Radit 
barusan. 


"Lo harus datang, jangan sampai gak datang. Kalau sampai 
lo gak datang di acara itu, lo taukan apa yang bisa gue 
buat?" Lanjut Radit. Sepertinya Radit tidak ada bedanya 
dengan Tasya. Mereka sama-sama kejam. Mungkin bedanya 
Radit cowok dan Tasya cewek. 


Adira menghela nafas, tidak mungkin ia bisa menolak 
setelah mendengar ancaman Radit barusan. Andai saja 


Radit tidak berkuasa atas sekolah ini, dan bukan putra dari 
penyumbang donatur terbesar di sekolah ini maka Adira 
tidak akan repot-repot mengangguk seperti sekarang. 


Banyak hal yang bisa dilakukan Radit padanya jika saja ia 
tidak menuruti perintah anak nakal itu. Seperti 
mengeluarkan Adira dari sekolah, dan menghapus sistem 
beasiswa yang diterima Adira untuk bisa sekolah di tempat 
ini hingga lulus. 


Sebenarnya Adira tahu apa alasan di balik mereka 
mengundang dirinya di acara itu. Kini rasanya Adira lebih 
baik mati saja, dari pada diperlakukan seperti ini. 


Adira mengangkat tundukannya lalu berdiri dari duduknya 
di lantai penuh debu itu. 


"Eh, mau kemana?" Adira menoleh ke arah Alvi. 


"Ke kelas," jawabnya, membuat Alvi bergerak mendekatinya 
dengan sebuah tumpukan buku di tangannya. 


"Enak aja, kerjain dulu tugas-tugas gue." Ucap Alvi lalu 
menyodorkan tumpukan buku tulis dan buku paket itu di 
tangan Adira. 


Adira hanya mampu menghela nafas untuk kedua kalinya. 
Kali ini tidak ada pilihan yang lebih baik di banding 
mengikuti perintah lelaki itu. Lagi pula percuma ia ke kelas, 
pelajaran pertama juga sudah di mulai, itu hanya akan 
membuatnya kesulitan saja berurusan dengan guru-guru. 


la kembali mendudukan bokongnya ke lantai kotor itu, tidak 
peduli dengan roknya yang akan ikut kotor oleh debu, 
tasnya juga ia letakkan di lantai kemudian mengambil 
beberapa alat tulis dari dalam tasnya. 


Adira sebenarnya tidak mengerti bagaimana cara 
mengerjakan soal- soal yang ada di buku ketiga lelaki itu, 
mengingat tingkatan kelas Adira dan kelas mereka berbeda. 
Sangat tidak masuk di akal jika Adira bisa mengerti 
pelajaran kelas XII sedangkan dia saja masih menginjak 
kelas X. Lagipula Adira tidak terlalu cerdas dalam bidang 
pelajaran Bahasa Inggris, andai saja itu soal Matematika 
maka Adira tidak akan kesulitan seperti ini. 


Adira ingin bertanya kepada tiga lelaki yang sedang duduk 
santai di atas sofa mengenai rumus mana yang harus 
digunakan untuk kalimat yang akan ditulisnya, namun ia 
urungkan sebab ia sudah tau apa yang akan terjadi jika ia 
bertanya. la hanya perlu mengerjakannya sesuai 
kemampuannya, lagi pula ketiga lelaki itu tidak 
memaksanya untuk mengerjakan dengan benar bukan? 


KKK 


Hari ini Adira tidak bekerja, sebab cafe tempat ia bekerja 
tertutup untuk hari ini, entah apa alasannya. Oleh karena 
itu, setelah pulang sekolah Adira ingin menyempatkan 
dirinya untuk mampir sebentar ke sebuah mini market yang 
letaknya tidak jauh dari tempatnya tinggal. Hanya sekitar 
500 meter dari tempatnya tinggal. 


Adira melangkahkan kakinya memasuki mini market yang 
mungkin Adira harus berpikir dua kali lagi untuk 
menyebutnya mini market. la mengambil sebuah troli yang 
berukuran sedang, sebab barang yang akan ia beli tidak 
terlalu banyak. Adira memulainya dengan bahan- bahan 
memasaknya. Didorongnya troli ke arah lorong khusus alat 
dan bahan-bahan masakan. 


Adira hanya membutuhkan waktu beberapa menit saja 
dalam memilih bahan-bahan masak yang ia butuhkan untuk 


beberapa minggu kedepan. Setelah semua bahan yang ia 
butuhkan telah ada dalam troli miliknya, ia lalu berpindah 
ke lorong di mana puluhan atau mungkin ratusan jenis 
cemilan disediakan. Mata Adira disambut dengan beberapa 
permen kesukaannya. Ada sebuah niat yang muncul di 
pikirannya untuk membeli permen itu, namun ia buang 
jauh-jauh niat itu, mengingat uang yang ada di dompetnya 
hanya cukup untuk membayar beberapa bahan yang sangat 
diperlukannya. Andai saja keadaan Adira seperti dulu, maka 
mungkin saja ia tidak akan berpikir dua kali untuk tidak 
memborong semua cemilan yang ia mau, namun itu hanya 
pengandaian, tidak ada lagi kata dulu, kini yang ada 
hanyalah kata sekarang. 


"Mah, au pelmen lang itu," 


"Jangan sayang, emangnya kamu mau kalau gigi kamu 
ompong?" Suara lembut seorang Ibu membuat Adira 
menoleh ke belakang, tepat dimana seorang wanita paruh 
baya sedang berdiri memegangi anaknya yang sedari tadi 
merengek untuk dibelikan sebuah permen. Mata Adira fokus 
pada anak kecil yang diduganya baru berusia tiga tahun, 
sebab gaya bicaranya yang cacat. Gadis manis itu 
menangis, membuat kaki Adira gatal untuk tidak 
menghampiri gadis kecil itu. 


"Hey, kamu kenapa?" Tanyanya sambil mensejajarkan 
tubuhnya dengan tubuh gadis kecil itu. 


Gadis itu menoleh, dengan tangan yang mengusap kedua 
matanya yang sama sekali tidak mengeluarkan air mata. la 
menatap Adira dengan seksama, sedangkan Adira hanya 
tersenyum. 


"Asya au pelmen lang malna meah," ucap gadis kecil itu 
sambil mengusap-usap kedua matanya. 


Tangan Adira menghentikan gerakan gadis itu untuk 
mengusap-usap kedua matanya. Ia tersenyum manis. 


"Kenapa maunya permen merah?" 


Gadis itu terdiam, mata kecilnya menatap dalam ke arah 
Adira. Tidak ada lagi suara tangis yang ia buat-buat, gadis 
itu hanya terdiam sebelum kembali berkata, "Asya uta 
malna meah." 


Adira tetap tersenyum, ia menatap ibu dari anak itu. Wanita 
paruh baya itu menggeleng pelan, seakan ia benar-benar 
melarang anaknya memakan permen yang diinginkan 
anaknya. Adira mengangguk mengerti, lalu kembali 
menatap gadis itu. la mengangkat kepalanya sebentar, 
mencari permen yang menurutnya tidak merusak gigi untuk 
anak seumuran gadis yang ada di depannya ini. Matanya 
tertuju pada sebuah permen berwarna merah pudar. Permen 
yang tidak terlalu keras dan baik untuk dikonsumsi karena 
tidak terlalu mengandung banyak pemanis dan pewarna, 
tidak usah tanya dari mana Adira tau jika itu permen yang 
baik atau tidak, sebab sejak Aliyah kecil, Adira lah yang 
menjadi orang yang paling ahli dalam memilih permen 
untuk adiknya. 


"Asya mau permen ini?" Tanya Adira lembut. Gadis itu 
menggeleng kuat membuat Adira tersenyum untuk kesekian 
kalinya. 


"Kenapa?" 
"Itu utan malna meah," ucapnya. 


"Kamu tau dari mana? Ini warna merah, coba tanya Ibu 
kamu," ucap Adira membuat gadis itu menoleh kearah 
Ibunya yang sedari tadi terdiam. Wanita itu mengangguk 
kearah anaknya. Gadis itu kembali menatap Adira. 


Adira punya cara tersendiri untuk menipu anak-anak seperti 
Asya, karena mana mungkin ada gadis berumur tiga tahun 
seperti Asya sudah bisa mengenal warna dengan baik, jika 
saja itu ada maka Adira sedang bermimpi. Gadis itu 
mengambil toples mini yang sedari tadi ada digenggaman 
Adira. 


Gadis itu menatap Adira sambil menampilkan senyum di 
kedua sudut bibir mungilnya, tentu saja Adira 
membalasnya. 


"Ama tata iapa?" 


Adira hendak membalasnya namun sebuah suara yang tidak 
asing baginya membuat dirinya lebih memilih menatap 
orang itu. 


Adira berdiri dari jongkoknya, menundukkan kepalanya 
dalam lalu dengan cepat mengambil troli miliknya dan 
mendorongnya keluar dari lorong itu menuju ke meja kasir, 
melupakan bahan-bahan lain yang belum sempat ia ambil. 


"Lah? Kok pergi?" Wanita paruh baya itu terlihat bingung 
menatap reaksi gadis yang baru saja menenangkan 
anaknya. la menoleh ke arah lelaki yang baru saja datang 
dengan sebuah kotak susu balita yang ada di tangannya. 


"Kamu kenal dia?" Tanyanya penuh selidik. 


Fathir menggeleng kuat, "gak, emang siapa?" Ucapnya 
dengan nada bohongnya. "Udah ah, gak penting!" 
Lanjutnya kemudian menggendong Asya yang masih sibuk 
dengan setoples permen miliknya lalu mendorong troli milik 
wanita itu. 


Wanita paruh baya itu mengerutkan keningnya merasa 
bingung. la hanya menggeleng-geleng lalu mengikuti 


langkah anaknya. 
KKK 
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Untuk kesekian kalinya Adira membaca setiap kata yang 
tertera di atas kertas yang tadi diberikan Radit untuknya. 
Tidak ada yang aneh atau pun yang salah tentang isi surat 
itu. Adira hanya tidak percaya jika tempat yang akan ia 
pergi bukan tempat yang tepat untuk gadis seumurannya. 


Club malam. Tempat gelap minim cahaya dengan dentuman 
musik yang menulikan telinga. Tempat di mana semua jenis 
minuman memabukkan disediakan, tempat para manusia- 
manusia berbuat dosa. Tempat yang sampai kapan pun 
Adira tidak akan menginjakan kakinya di sana. Lalu? Apa ia 
akan datang, sedangkan acara itu berada di tempat itu? 


Adira menghela nafas, kenapa hanya karena sebuah acara 
tidak jelas mampu membuat Adira kebingungan. la 
menenggelamkan kepalanya di dalam kedua lipatan 
tangannya di atas meja kecil. Sesekali ia menggelengkan 
kepalanya seakan sedang menentukan pilihan yang tepat. 
Bagaimanapun juga Adira harus tetap memilih. Tetapi sama 
saja, kedua pilihan itu tetap sama-sama merugikannya. Jika 
ia memilih untuk pergi, di sana dia tidak mendapatkan 
keuntungan apapun selain hanya menjadi korban bully 
teman-temannya. Lalu, jika ia memilih untuk tidak pergi, 
maka mau tidak mau ancaman Radit akan benar-benar 
berlaku padanya. 


la kembali mengangkat kepalanya. Menoleh ke samping Kiri 
dan kanan, menatap keadaan rumah sewanya yang begitu 
minimalis. la kembali menghela nafas, Adira berdiri dari 
duduknya, berjalan menuju sebuah lemari kecil. Ada sebuah 


dress putih polos di dalam lemari itu. Dress yang dulu 
diberikan Aira padanya saat ia masih kelas dua SMP, ia tidak 
pernah memakai dress itu karena kepanjangan dan terlalu 
besar untuk ukuran tubuh Adira yang begitu kecil. Namun, 
entah sekarang. Ia tidak tau apa drees itu sudah muat atau 
malah sebaliknya. Tangannya terulur untuk mengambil 
dress putih itu, kemudian dilangkahkan kakinya ke arah 
sebuah kaca besar di samping lemari. 


Adira terseyum, "pas." Perlahan senyuman itu pudar kala 
mengingat lagi apakah ia harus datang atau tidak. Acara itu 
dimulai besok malam, tepat saat hari libur sekolah. Adira 
melangkah kembali ke lemari, menyimpan drees itu 
kembali. la membaringkan tubuhnya di atas kasur miliknya, 
matanya menatap langit-langit kamar lalu dipenajamkan 
sebentar kemudian dibukanya kembali, hal itu terus ia 
lakukan sampai suara ketukan pintu yang cukup keras 
membuat ia menghentikan kegiatan tidak berfaedah itu. 


"Iya, sebentar." Adira berjalan cepat kearah pintu kemudian 
membuka pintu tersebut untuk melihat siapa yang sudah 
mengetuk pintunya sekeras itu. 


"Tagihan air, listrik, dan sewa rumah?" Nada santai itu 
membuat Adira tahu apa tujuan wanita paruh baya dengan 
kipas merah di tangannya itu datang ke rumahnya. 


Adira mengambil sebuah kertas panjang yang disodorkan 
wanita itu. Matanya membaca lekat tiap harga yang 
tercantum di atas kertas itu, sedangkan otaknya bekerja 
sekeras mungkin untuk mencari alasan apa lagi yang ia bisa 
gunakan untuk menghindari tagihan dari wanita ini. Uang 
yang Adira sisipkan untuk membayar tagihan sudah ia pakai 
untuk membayar denda buku-buku sekolah yang kemarin 
sempat basah dan sobek karena ulah Radit dan teman- 


temannya. Adira tidak tau lagi bagaimana ia bisa 
menghindari ini. 
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Tidak ada yang lebih licik di dunia ini selain Radit. Lelaki 
dengan seribu topeng yang ia punya. Lelaki yang selalu 
menilai wanita lebih rendah dari pada sampah. Menyakiti 
perempuan bukanlah hal baru baginya, karena melihat 
penderitaan perempuan adalah salah satu dari puluhan hobi 
yang ia punya. Dia tidak sejahat penjahat, tidak pula 
sekejam algojo, dia hanyalah lelaki brengsek yang mampu 
membutakan kaum hawa. 


Hari ini adalah hari paling membosankan bagi Radit, tidak 
ada yang bisa ia lakukan selain berdiam diri di 
apartemennya. Ini semua karena ulah ayahnya yang terlalu 
sibuk dengan apa yang dilakukannya. Radit selalu benci 
ketika harus mendengar nada ancaman dari ayahnya, ia 
tidak suka diatur-atur layaknya anak kecil yang masih butuh 
genggaman kedua orang tua. 


Radit sudah besar, dan ia sudah bisa membedakan mana 
yang benar dan mana yang salah. Lelaki itu mematikan TV 
yang sedari tadi menyala di hadapannya. Beranjak dari 
duduknya lalu berjalan membuka jendela kamarnya. 
Ditatapnya suasana sabtu pagi di kota Jakarta. Tidak ada 
yang berbeda, jalan kota tetap dipenuhi oleh kemacetan, 
polusi, serta suara klakson motor maupun mobil saling 
berbunyi, benar-benar tidak ada yang mau mengalah satu 
sama lain. 


Radit melangkah mengambil jaket miliknya, meraih kunci 
mobil yang ada di atas meja belajarnya. Lalu bergegas pergi 
meninggalkan apartemennya, mungkin hari ini ia butuh 
sebotol alkohol, atau mungkin lebih. Ia butuh ketenangan. 
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Tidak ada libur bagi Adira. Bekerja hingga larut malam 
membuat kantung matanya semakin nampak. Badannya 
terasa pegal semua, namun itu tidak bisa menghentikan 
senyuman yang berada di kedua sudut bibir Adira. Hari ini 
Adira mendapatkan gajinya untuk kesekian lamanya ia 
menunggu, terlebih lagi gaji yang ia terima tidak seperti 
gaji-gaji sebelumnya, entah ada perayaan apa atasannya 
memberikannya gaji yang lebih, dan itu membuat semua 
rasa pegalnya terbayar sudah. 


Beberapa jam lalu Adira sudah memutuskan untuk tidak ke 
acara milik Radit dan teman-temannya. la tidak peduli apa 
yang akan dilakukan Radit padanya nanti. Apapun yang 
terjadi Adira sudah memutuskan untuk tidak menginjakkan 
kakinya di tempat haram itu. 


Jam sudah menunjukan pukul setengah dua belas malam, 
jalan yang dilewatinya juga sudah lumayan sepi, hanya ada 
terdapat beberapa pengendara yang lalu lalang entah itu 
karena apa. Adira berhenti sejenak kala pegal yang ada di 
kakinya membuatnya sedikit kesakitan. la duduk sebentar 
di trotoar jalan, lalu memukul-mukul betisnya dengan 
harapan agar pegal di kakinya segera hilang. 


la menatap di sekelilingnya. Begitu sepi. Mungkin, hanya 
dia pejalan kaki di larut malam seperti ini. Tiba-tiba Adira 
membayangkan jika dirinya diculik oleh preman-preman 
kota, seketika ia menggeleng. Mana ada preman yang mau 
menculik gadis kecil sepertinya, tidak ada untungnya 


menculik Adira dengan tubuh pendek dan rampingnya, 
yang ada itu hanya membuat mereka rugi saja. 


Adira berdiri dari duduknya, memaksakan kakinya yang 
masih terasa pegal untuk berjalan, lagi pula ia hanya perlu 
berjalan sekitar 200 meter lagi untuk sampai di rumahnya. 
Adira menghentikan langkahnya sejenak, kepalanya ia 
gerakan ke arah seberang jalan tepat di mana sebuah mobil 
mewah terparkir. Adira terdiam, matanya menyipit sebentar, 
memperhatikan dengan teliti sosok lelaki yang tidak asing 
di matanya. Sosok lelaki yang sedang duduk di depan mobil 
mewah itu, dengan sebuah balutan jaket hitam. 


Radit. Ya, Adira tidak salah lagi. Mana mungkin Adira salah 
mengenal Radit. Adira benar-benar hapal wajah dan bentuk 
lelaki nakal yang tidak pernah jengah membuatnya malu. 


Lalu apa yang dilakukan lelaki itu disini? Di tengah malam 
begini? Apa mobilnya mogok? Atau kehabisan bensin? 
Pertanyaan itu muncul seketika di kepala Adira. Jika iya, 
mobil lelaki itu mogok, maka Adira pasti akan 
membantunya, sekalipun lelaki itu tak membutuhkannya, 
Adira tau mungkin pilihan itu bukanlah pilihan yang tepat, 
namun apa salahnya membantu orang lain? Mungkin saja 
lelaki itu benar-benar sedang butuh bantuan . 


Entah ada angin dari mana, kaki Adira malah melangkah 
menyeberangi jalan, berjalan menghampiri lelaki itu dengan 
niat di dalam hati untuk membantunya. 
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Sinar matahari perlahan masuk di tiap celah kamar milik 
Radit, membuat sebagian kulit kedua insan yang tidak 
ditutupi oleh sehelai benangpun ikut terkena sinar matahari. 
Kulit Radit yang benar-benar putih tanpa noda perlahan 
berwarna merah akibat sengatan matahari. Hanya ada 


sebuah selimut tebal berwarna putih yang menutupi 
sebagian tubuh mereka. Setelahnya tidak ada lagi yang 
menutupinya. 


Adira mengerjapkan matanya perlahan, hidungnya 
disambut oleh aroma maskulin dari lelaki yang sedang 
tertidur pulas di depannya. Jarak mereka begitu dekat, 
belum lagi lengan kekar Radit yang memeluk erat pinggang 
milik Adira. Kepalanya terasa pusing, sedikit meringis, 
pandangannya sedikit kabur. Pikirannya terasa berkecamuk, 
tidak beraturan. Semuanya terasa random dan teracak-acak. 
Rasa lelah tiba-tiba menyerang tubuhnya. Sesekali ia 
mengerjapkan matanya, berusaha menjernihkan 
pandangannya. 


la menatap lagit-lagit kamar yang begitu asing di matanya, 
ini bukan kamarnya. Kepalanya terasa semakin sakit ketika 
pikirannya berusaha mengingat apa yang telah terjadi. la 
tidak bisa mengingatnya, benar-benar seperti ada yang 
hilang. Adira menatap tangan kekar yang berada di 
pinggangnya. la menatap tubuhnya yang terasa berbeda. 


Adira terdiam sejenak. Sesuatu yang panas perlahan 
menumpuk di pelupuk matanya lalu kemudian mengalir 
keluar, membasahi kedua pipi miliknya. Adira menutup 
mulutnya saat isakan itu sesekali keluar dari bibir tipisnya. 
Air matanya terus mengalir, hingga bantal yang ia pakai 
ikut basah. Tubuhnya ikut bergetar saat tangisannya 
semakin menjadi. Kini ia mulai sadar apa yang telah terjadi. 
Suatu kejadian yang benar-benar di luar nalar Adira. 
Rasanya kini Adira benar-benar telah menjadi seorang 
pelacur. 


Dengan isakan kecilnya ia mengangkat sedikit kepalanya, 
menatap lelaki yang semalam ia tolong. Radit tertidur 
begitu pulas dengan wajah polos dan tenangnya, seakan 


tidak ada yang akan terjadi. Apa yang akan Adira lakukan 
sekarang? Apakah ia harus membangunkan Radit dari tidur 
tenangnya, lalu meminta pertanggungjawaban? Adira 
menggeleng dalam tangisannya, ia tahu jika ia melakukan 
itu Radit tidak akan melakukannya sekalipun ia harus 
berlutut lebih dulu atau bahkan menangis darah sekalipun, 
karena ia begitu tahu bagaimana nilai perempuan di mata 
Radit, bahkan semua orang tau itu. Lalu apa? 


Dengan tangan gemetar Adira melepaskan pelukan Radit di 
pinggangnya. Bangun dari tidurnya lalu mencari baju 
miliknya. la harus pergi dari sini sebelum Radit bangun, 
cukup untuk hari ini, Adira harus pergi. 


Adira meraih sebuah jaket besar milik Radit yang tidak jauh 
dari tempatnya duduk. Menggunakan jaket yang berukuran 
besar di tubuhnya itu untuk menutupi tubuhnya yang tidak 
menggunakan sehelai benangpun. 


"Arghhh! " 


Adira terjatuh saat hendak berdiri dari duduknya. Ia 
meringis begitu kuat ketika merasakan sakit yang begitu 
hebat di bagian daerah kewanitaannya. Air matanya 
kembali membasahi pipinya. la menangis sejadi-jadinya di 
atas lantai yang dinginnya menembus tulang. Hingga 
membuat lelaki yang masih sibuk dengan alam mimpinya 
terpaksa terbangun. 


"Enghhh...siapa sih ya--Adira?!!" Wajah lelah bercampur 
dengan rasa keterkejutannya karena merasa aneh dengan 
keadaan Adira di kamarnya apalagi dalam keadaan tubuh 
yang terekspos. Radit terdiam, melihat Adira menangis, ini 
pertama kalinya ia melihat Adira menangis. Seingatnya 
gadis itu tidak pernah menangis sekalipun mereka 


membully-Nya sekeras apapun. Namun kini, Radit di depan 
matanya sendiri ia melihat gadis itu menangis. 


"Diam disitu ka, pliss heghks!" Teriakan serta isakkan itu 
membuat gerakan Radit untuk turun diurungkannya. 


Dengan susah payah Adira menyeret tubuhnya menuju baju 
yang tergeletak di depan pintu. Radit mengerutkan 
keningnya. la masih merasa bingung, dengan apa yang 
terjadi pagi ini. Matanya terus mengikuti setiap gerakan 
Adira mulai dari saat gadis itu memaksakan dirinya untuk 
berdiri, berjalan tertatih kearah kamar mandi, lalu kali ini 
gadis itu ingin keluar dari kamar milik Radit, namun 
sayangnya Radit telah menguncinya lebih dulu dengan 
remot control miliknya. 


Adira berbalik menatap Radit dengan mata sembabnya. 
"Lo mau kemana?" 
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Radit bukanlah tipe lelaki yang akan mengingat kejadian- 
kejadian tidak penting yang telah terjadi, termasuk kejadian 
yang dialami Adira beberapa minggu yang lalu. Mungkin 
Radit hanya akan mengingat bagian-bagian penting saja, 
dan setelahnya entah ia buang kemana. Bukan karena Radit 
memiliki riwayat penyakit lupa ingatan jangka pendek 
seperti yang ada di film animasi fnding Dory, atau dalam 
animasi Nemo. Hanya saja memang Radit tidak ingin 
mengingatnya lama dan merasa hanya di rugikan saja. 
Apalagi Radit memang bukan sosok yang selalu care 
dengan apa yang terjadi di sekitarnya sekalipun melibatkan 
dirinya. 


Mengenai Adira. Perempuan itu bukanlah gadis pertama 
yang ia tiduri, masih banyak gadis-gadis di luar sana yang 
bernasib sama dengan Adira. Hanya saja bedanya Adira 
adalah gadis suci pertama yang Radit tiduri. Walau memang 
itu tidak terlalu berarti bagi Radit dan tidak harus di garis 
bawahi olehnya. Memang, seumur hidupnya Radit tidak 
pernah membawa pelacur-pelacurnya di apartemen 
miliknya, kecuali Adira. Ya setidaknya itu bisa membedakan 
tingkatan Adira dari para pelacur lainnya. 


Tiga minggu dua hari sudah berlalu sejak kejadian itu, kini 
Adira kembali bersekolah setelah beberapa hari tidak 
masuk. Wajah pucat, dengan garis hitam di bawah matanya 
membuat siapapun tahu jika gadis itu tidak sedang baik- 
baik saja. la nampak begitu lemas, seperti orang yang tidak 
makan dalam seminggu. 


"Hai Adira," 


Adira menghentikan langkahnya saat kembali mendengar 
suara tak asing milik Tasya. Ia berbalik, menatap Tasya dan 
kedua temannya yang berada dua langkah di belakangnya. 
Melihat wajah ketiga gadis itu, membuat rasa mual yang 
akhir-akhir ini menyerangnya tiap bangun pagi, kembali 
kambuh. la memegangi perutnya yang terasa seperti 
sedang diaduk-aduk. Pagi ini ia sedang tidak cukup sehat 
untuk melayani tiga orang itu, ia akan pingsan jika Tasya 
Sampai membullynya hari ini. 


"Sekolah sepi tanpa lo," ucap Tasya mendramatisir, gadis itu 
melangkah tepat di depan Adira. Tidak ada yang Adira 
pikirkan saat gadis itu mendekat kearahnya selain, berlari 
ke kamar mandi dan segera memuntahkan isi perutnya. la 
tidak tahu apa yang salah dengan makannya semalam, 
bahkan ini sudah terjadi sejak seminggu yang lalu dan baru 
merasakan gejala muntah-muntah dua hari yang lalu. 


"Mari buat sesuatu yang baru," lanjutnya. Adira memandang 
gadis itu dengan tatapan lemah, memperhatikan mimik 
wajah Tasya saat berbicara, membuat sesuatu segera ingin 
keluar untuk di muntahkannya. 


Baru saja Tasya ingin menyentuh kepala Adira, Adira malah 
terlebih dahulu menepisnya lalu berlari kearah kamar mandi 
yang letaknya tak jauh dari tempatnya berdiri. 


Semua orang yang berada di lapangan menatap ke arah 
dimana Adira berlari, termasuk Radit dan teman-temannya 
yang sedari tadi menatap kejadian singkat itu dari atas 
gedung kelasnya. 
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Setelah memuntahkan semua isi perutnya pagi tadi, kini 
tubuh Adira terasa semakin lemas, belum lagi kepalanya 
yang kembali terasa pusing. Adira tidak tahu apa yang 
terjadi padanya. Hal aneh ini sudah di alaminya sejak 
seminggu yang lalu. Adira sempat berpikiran negatif jika 
dirinya sedang hamil, mengingat kejadian yang dialaminya 
waktu itu, sehingga Adira sempat memutuskan untuk 
membeli sebuah alat panjang yang orang-orang di luar sana 
menyebutnya 'test pack'. Adira sudah mengecek apakah 
dirinya hamil atau tidak dengan alat itu tapi tetap saja 
hasilnya negatif. Sekarang Adira tidak tau apa yang sedang 
terjadi padanya. Ia tidak hamil namun merasa mual tiap 
pagi. Entah penyakit apa lagi ini. 


"Adira kalau lo gak kuat lo pulang aja," 


Adira menoleh ke arah seorang perempuan dengan 
Kacamata tebal yang menggantung indah di wajahnya. 
"Nanti gue izinin," lanjutnya sambil menyusun beberapa 
buku paket yang berada di atas meja guru. 


Adira hanya menanggapinya dengan senyuman. Keisha, si 
ketua kelas bawel dengan nada ketusnya. Adira tidak 
pernah bicara kepada siapapun, ia terlalu pendiam sehingga 
orang-orang menamainya si kuman kelas. Adira tidak tahu 
apa hubungannya ia pendiam dan julukan kuman kelas itu. 
Begitupun berbicara dengan Keisha, ia hanya akan 
berbicara jika itu penting sekali. 


"Aku gak pa-pa kok," ucapnya sambil tersenyum. Ia kembali 
membaringkan kepalanya di atas meja dengan tangan 
kanan sebagai bantalan kepalanya. 


Tidak ada suara setelah itu, kelas terasa sepi sebab semua 
siswa yang berada dalam kelas keluar entah itu ke kantin 


atau ke lapangan. Hanya tersisa Adira. 


"Shhh..." Adira memegangi perutnya yang kini terasa seperti 
sedang dililit. Diangkatnya kepalanya, membuat matanya 
memandang keadaan kelas yang benar-benar kosong. 


Adira melangkah keluar kelas, sepertinya ia butuh angin 
segar agar rasa mual yang kembali dirasakannya hilang. 


Letak kelas Adira berada di lantai kedua, itu artinya untuk 
ke kantin Adira harus turun terlebih dahulu melewati 
puluhan anak tangga. Dan itu membuat Adira tidak berniat 
untuk ke kantin. Kaki Adira terus melangkah menelusuri tiap 
Koridor keras yang dilewatinya. Jejeran siswa yang sedang 
menonton pertandingan basket dari atas, membuat langkah 
Adira sedikit kesulitan. 


Gadis itu menghentikan langkahnya, mengintip dari sela- 
sela jejeran para siswa yang di dominasi oleh siswa 
perempuan. Entah kenapa Adira malah ikut tertarik dengan 
pertandingan yang sedang berlangsung di bawah. Teriakan 
para siswa yang tak henti memanggil nama seorang 
anggota basket yang hendak memasukan bola kedalam 
ring, membuat Adira sedikit terusik dengan suara bising itu. 
Namun, tidak ada niat sedikitpun untuk tidak berhenti 
menyaksikan pertandingan itu. 


Adira selalu merasa semakin kesini, perubahan dirinya 
semakin berbeda. la tidak tau ada apa dengan dirinya 
sekarang. Ada beberapa hal aneh yang sekarang sering ia 
lakukan padahal dulu sangat ia jauhi. Seperti sekarang ini. 
Merelakan dirinya berdempetan hanya untuk bisa 
menyaksikan pertandingan basket dari atas. 


Sedangkan dari bawah sana. Radit berusaha memfokuskan 
dirinya untuk tetap fokus pada ring yang berjarak hanya 
dua meter dari tempatnya berdiri. la hanya perlu melakukan 


gerakan lay up shoot agar bola yang ada di tangannya bisa 
masuk sempurna kedalam ring. Tetapi tetap saja Radit 
merasa kesulitan. la tidak bisa fokus sekarang, pikirannya 
kemana-mana, terlebih lagi saat melihat keberadaan wanita 
itu. Radit sesekali menggeleng, ia selalu merasa resah 
hanya karena wanita itu. Bola yang ada di tangannya terus 
ia pantulkan, seperti tidak ada niat sedikitpun untuk 
memasukkannya ke dalam ring. 


Matanya sesekali melirik ke arah dimana Adira sedang 
berdiri. Rasanya ada yang ingin lepas dari tubuhnya saat 
melihat wanita itu. Apa ia perlu membunuh Adira terlebih 
dulu agar rasa resah itu hilang? Radit kembali menggeleng 
kecil, kini bukan melirik lagi, namun kini ia benar-benar 
sedang menatap wanita itu. Tidak ada lagi bola di 
tangannya. Semua orang yang berada di lapangan menjadi 
kebingungan dengan sikap mendadak lelaki itu. Sedangkan 
Radit masih setia dengan tatapan tajamnya kearah Adira, 
bahkan ia sempat mengabaikan pertanyaan dari Fathir. 


Sangat jelas dari bawah sana Radit sedang menatapnya. 
Ada apa? Apa ada yang salah dengan dirinya? Lelaki itu 
menatapnya dengan sorot mata yang tajam. Adira menoleh 
ke kanan dan kiri, memastikan bukan dia perempuan yang 
sedang ditatap Radit. la kembali menoleh kearah lelaki itu, 
seketika rasa mualnya kembali kambuh. la mundur 
selangkah, membiarkan siswa lain mengambil posisinya. la 
ingin muntah sekarang, kini kakinya membawanya ke 
ruangan dimana ia bisa mengeluarkan semua yang ingin ia 
keluarkan. 
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Adira kembali memuntahkan seluruh isi perutnya, 
kepalanya kembali terasa sakit, tubuhnya juga semakin 
terasa lemas. la menatap wajah pucatnya dari pantulan kaca 
di depannya, kemudian ia menghela nafas sebentar. Sudah 
sejam lebih Adira berada di kamar mandi, dan sampai 
sekarang tidak ada niat sedikitpun baginya untuk keluar. 
Sebab jika Adira hanya bergerak sedikit saja, maka perutnya 
akan terasa di lilit lagi, dan itu akan memancing dirinya 
untuk merasa mual kembali. 


Tok...!! tok...! tok...!! 


Adira menoleh kearah pintu yang diketuk kasar entah oleh 
siapa. 


Apa dia nggak tahu kalau ada orang disini, batinnya. 


Dengan susah payah Adira berjalan ke arah pintu, lalu 
membukanya. 


"Ini kan toilet cewek," ucapnya ke arah lelaki tinggi di 
depannya. 


Lelaki itu tersenyum miris, kepalanya ia arahkan ke arah 
sebuah papan gantung berukuran kecil yang bertuliskan, 
'WC Pria'. Adira mengikuti arah pandang Radit, matanya 
membulat sempurna. Adira melangkah sedikit, membiarkan 
sebagian tubuhnya yang masih ada di dalam ruangan kecil 
itu untuk berada di luar. Matanya menelusuri setiap ruangan 
kecil yang ada di tempat itu. Benar, ini toilet pria. 


Adira kembali memasukan tubuhnya ke dalam ruangan kecil 
yang sedari tadi ia tempati, membiarkan kepalanya saja 
yang menyembul keluar. 


"Maa huek!!!" 


Radit menatap aneh ke arah Adira yang tiba-tiba 
memuntahkan sesuatu dari mulutnya. Sebenarnya tujuan 
Radit kesini bukan untuk memberi tahu Adira jika gadis itu 
telah salah masuk toilet. Tujuan Radit bukan untuk 
melakukan hal bodoh itu, tetapi tujuannya kesini untuk 
memberikan sesuatu untuk gadis itu. 


Radit ikut masuk kedalam ruangan itu, mengunci pintu agar 
tidak ada orang yang melihat. 


"Nih," 


Adira menoleh ke arah belakang. Matanya membulat 
sempurna saat melihat Radit ikut masuk ke dalam ruangan 
kecil itu. Jika ada yang tahu bagaimana? 


Adira menatap Radit dan pintu yang terkunci di belakang 
lelaki itu secara bergantian. Kemudian turun ke arah tangan 
Radit yang masih setia menyodorkan sebuah alat yang sama 
yang pernah Adira beli seminggu yang lalu. Test pack. 


Adira menggeleng pelan, "gak," ucapnya pelan. 


Radit menghela nafas kasar, lelaki itu tidak suka penolakan 
dan Adira harus tau itu. Dengan kasar Radit menarik telapak 
tangan Adira menyimpan alat tes kehamilan itu di atas 
telapak tangan Adira. 


"Gue gak suka cewek sok polos kek lo!" Ucapnya membuat 
Adira mengerutkan keningnya. Memangnya kapan Adira 
bersikap polos padanya? 


"Gunaiin ini, terus tunjukkin hasilnya ke gue," lanjutnya, 
kemudian membuka pintu yang sempat ia kunci lalu 
membantingnya keras. 


KKK 


Beberapa menit yang lalu Aliya telah pulang dari Jakarta. 
Kembali ke Pekanbaru, membuat mood gadis kecil berumur 
sembilan tahun itu menjadi tidak baik. 


Aliya mengerucutkan bibirnya kedepan, kaki kecilnya 
menendang-nendang kerikil yang ada di depannya. 


"Aliya kenapa?" 


Gadis itu mengangkat kepalanya, menatap seorang wanita 
paruh yang beberapa hari ini berada bersamanya. Wanita 
itu melepaskan genggaman tangannya dengan anaknya itu, 
kemudian bergerak menyamakan tinggi badannya dengan 
Aliya. Wanita itu mengelus lembut pipi Aliya, kemudian 
tersenyum manis. 


Melihat itu Aliya merasa sedang bersama dengan kakaknya. 


"Aliya belum puas dengan liburannya?" Tanya Sarah, selaku 
ibu dari anak itu. 


Aliya menggeleng pelan. Sebenarnya tujuannya ke Jakarta 
bukanlah untuk liburan, itu hanyalah alasan buta bagi Aliya. 
Tujuan Aliya ke Jakarta untuk mencari keberadaan 
kakaknya. Aliya tahu jika ini memang bukan urusan anak 
kecil sepertinya. Tapi Aliya hanya ingin memastikan apakah 
Adira baik-baik saja di Jakarta. Namun, tetap saja anak kecil 
sepertinya tidak akan menemukan Adira secepat orang- 
orang dewasa lainnya. 


Sejak ayahnya mengusir Adira dari rumah, Aliya merasa 
tidak ada lagi warna di hidupnya. Sebab hanya Adiralah 
satu-satunya tempat ia bisa bercerita tanpa di olok-olok. 
Mengingat dirinya yang tidak terlalu akrab dengan kedua 
kakaknya. Tidak ada yang pernah menanyakan kabar Adira 
sejak kejadian itu, baik ayahnya, kedua kakaknya, terlebih 
wanita yang sedang menatapnya ini. Mereka semua 
bersikap biasa-biasa saja, seakan mengusir Adira dari 
keluarga adalah hal biasa. 


"Aliya pengen ke Jakarta lagi." 
Sarah menghela nafas, "tapikan Aliya harus sekolah." 


Aliya hanya menanggapinya dengan anggukan pasrah. 
Aliya hanya perlu berdoa, semoga orang-orang di luar sana 
menyayangi kakaknya seperti Aliya menyayangi Adira. 
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"Kak kita mau kemana?" 


Adira tidak tau dimana sekarang Radit akan membawanya. 
Dua jam yang lalu jam pulang sekolah telah berbunyi, 
seharusnya saat ini Adira harus berada di cafe tempatnya 
bekerja, bukan di dalam mobil milik Radit yang entah akan 
kemana. 


Mata sembabnya masih begitu nampak. Setelah kejadian di 
kamar mandi tadi, kejadian yang membuat Adira lebih 
banyak diam sekarang. Adira masih belum percaya dengan 
hasil yang ditunjukan oleh benda yang diberikan Radit 
padanya. 


Pikiran Adira begitu penuh dengan masalah-masalah yang 
belum usai. Dan sekarang masalah baru itu muncul lagi. 


"Ketempat yang bakal buat lo tahu seberapa baiknya gue ke 
cewek," ucapnya dingin. 


Lain dengan Adira yang merasa sedih, Radit yang kini 
emosinya tidak bisa dikendalikan benar-benar membuatnya 
seperti singa lapar yang sudah siap melahap siapapun yang 
ada di depannya. Sepanjang jalan mulut Radit tidak pernah 
berhenti melontarkan kata-kata kasar. Sesekali ia 
membanting stir milik mobilnya, lalu menginjak pedal rem 
secara tiba-tiba. 


Mobil milik Radit berhenti tepat di sebuah bangunan kecil, 
berwarna putih, dengan beberapa logo-logo kesehatan yang 
menggantung di dinding bangunan itu. 


"Turun." 


Adira menatap bangunan yang berukuran tidak terlalu besar 
itu. Sebuah bangunan putih yang berbentuk seperti sebuah 
klinik. 


"Lo gak dengar gue bilang turun! " 


Adira memejamkan matanya mendengar bentakan itu. la 
mengangguk pelan, menghapus sebentar air matanya yang 
sempat turun kala ia memejamkan matanya, lalu membuka 
pintu mobil, berjalan lemas mengikuti langkah Radit yang 
terlebih dahulu memasuki bangunan itu. 


Adira melirik beberapa obat-obatan yang terpajang rapih di 
lemari kaca. Matanya tertarik pada sebuah gambar besar, 
berbentuk baliho. Gambar yang menunjukan seorang Ibu 
hamil yang sedang memengang perutnya yang terlihat 
buncit. Di samping gambar besar itu, ada lagi sebuah 
gambar di mana seorang Ibu sedang menyusui anaknya. 


"Ada yang bisa saya bantu?" 


Adira menoleh kearah samping tempat di mana seorang 
gadis duapuluh tahunan sedang menawarkan bantuan 
kepada lelaki yang sedang menatapnya tajam. Adira 
menunduk. 


Adira tidak mendengar perkataan keduanya lagi setelah itu. 
Sampai saat ini Adira tidak tahu apa tujuan Radit 
membawanya kesini. Adira hanya tau jika ini adalah tempat 
klinik persalinan atau semacamnya. 


Mata Adira menelusuri beberapa obat-obatan yang 
terpajang di dalam remari kaca di dekatnya, hingga sebuah 
tarikan kasar di pergelangan tangannya membuat Adira 
meringis kesakitan. 


Radit membawanya masuk ke salah satu ruangan di mana 
bau obat-obatan membuatnya kembali merasa mual. Di 
dalam ruangan itu terdapat seorang wanita paruh baya 
yang sedang tersenyum menatapnya dengan balutan jas 
putih yang menandakan di adalah seorang Dokter. Adira 
menatap kesekelilingnya, beberapa gambar tentang 
tahapan aborsi serta alat-alat yang digunakan untuk 
pengguguran kandungan menyapu pandangannya. 


Adira menatap Radit, ia menggelengkan kepalanya, 
matanya yang mulai berair, tangan kanannya berusaha 
melepaskan cengkeraman tangan Radit di tangan kirinya. la 
terisak saat menyadari jika dugaannya tentang klinik 
persalinan salah, melainkan klinik aborsi. Adira terus 
menangis sambil menggelengkan kepalanya, ia sekarang 
tahu apa tujuan Radit membawanya kesini. 


Radit membawanya duduk, menatap datar Dokter itu. 
Sepertinya Radit tidak ingin membuang-buang waktunya 
untuk gadis di sampingnya ini. 


"Apa yang bisa saya bantu," 


"Saya mau menggugurkan kandungannya!" Ucap Radit 
semudah mengangkat kapas. 


Air mata Adira tidak berhenti mengalir mendengar 
perkataan Radit. la menatap Dokter itu sembari 
menggeleng, seakan memberi tahu Dokter itu jika ia tidak 
setuju dengan perkataan lelaki itu. Dokter itu hanya mampu 
menghela nafas, ia menatap Radit. 


"Tapi, sebelumn __ 


"Jangan pedulikan tangisan palsunya itu, lakukan saja apa 
yang saya katakan." Potongnya membuat Dokter itu 


menunduk. Tidak ada yang bisa melarang apa yang ingin 
Radit lakukan. 


Andai saja Radit bukan putra dari orang yang sudah 
menolongnya, maka ia tidak akan menunduk seakan ia 
berperan sebagai budak disini. la berdehem sebentar, 
menatap gadis manis yang sedari tadi terisak. 


"Kak, jangan...." 


Radit hanya membuang muka mendengar permohonan itu 
keluar dari mulut Adira. Lagi pula ia tidak ingin masa 
depannya yang masih panjang dihalangi oleh gadis cupu di 
sampingnya ini. Radit tidak akan bertanggung jawab 
sekalipun ia yang berbuat, lagi pula ini semua bukan salah 
dirinya mengingat saat itu ia sedang di bawah kendali 
minuman keras. 


Dokter itu berdiri dari duduknya, mendekati Adira. 


"Saya akan mengecek kandunganmu dulu," ucapnya sambil 
menuntun Adira agar mau berdiri dari duduknya. 


"Tidak! Aku tidak mau! " 


Adira tetap tidak ingin berdiri dari duduknya, hingga 
membuat tangan Radit gatal untuk tidak kembali bersikap 
kasar pada gadis itu. Radit berdiri dari duduknya, 
mencengram erat lengan Adira lalu membawanya di sebuah 
ranjang beralaskan matras yang cukup lembut. Lagi-lagi 
Adira kembali meringis, entah sudah berapa kali lengannya 
dicengkeram sekuat ini dalam sehari. 


KKK 


Vote and comment 


Sorry for typo 


12 


SEIKTA 


"Ibu?" 
Sarah menoleh kearah Aliya. 
"Ada apa sayang?" 


Aliya terdiam sejenak, mengunyah habis makanannya, lalu 
menatap semua orang yang ada di depannya. Hanya ada 
satu yang kurang, Adira. Aliya begitu merindukan sosok 
lembut itu. la kembali menatap Sarah yang masih 
menunggu ucapan darinya. 


"Apa ibu tidak merindukan Kak Adira?" 


Ucapan gadis itu mampu membuat suara bantingan sendok 
terdengar begitu nyaring. Pandangannya beralih ke arah 
Papanya. la menatap polos Papanya yang tiba-tiba 
membanting sendok yang ada di tangannya. 


Lelaki berumur empat puluh tahun itu, berdiri dari 
duduknya. "Urus anakmu dengan benar!" Ucapnya lalu 
meninggalkan makanan yang masih tersisa banyak di atas 


piringnya. 


Aliya menunduk mendengar bentakan itu. Bunyi gesekan 
antara kursi dan lantai membuat kepalanya kembali 
terangkat. la melihat Naira dan Aira yang ikut pergi dari 
meja makan. Apa yang salah dengan perkataannya? Kini 


hanya tersisa dia dan Sarah, ia menoleh menatap lekat 
Ibunya. 


Sarah membalasnya dengan senyuman. "Tidak apa-apa," 
ucapnya sambil mengelus lembut rambut milik Aliya. 


Semua orang sama saja, tidak ada yang mau peduli dengan 
Adira. 


KKK 


Radit berjalan masuk ke arah rumah besar dengan 
perabotan super mahal. Keadaannya sekarang begitu 
berantakan, rambut yang acak-acakan, baju sekolah yang 
tidak dikancing, dan wajah yang begitu kusut. la membuang 
tas miliknya kearah sofa single yang terletak di dekatnya. 


"Sudah berapa bulan usia kandungannya?" 


Radit menghentikan langkahnya saat mendengar suara 
berat itu. la berbalik menatap pria paruh baya dengan kaca 
mata khasnya. la memejamkan matanya, menghela nafas 
kasar lalu kembali berjalan. Ia sudah tahu Ayahnya akan tau 
semua ini, mengingat Ayahnya punya seribu mata-mata di 
luar sana yang siap menceritakan apapun yang dilakukan 
Radit. Itu bukan hal yang baru lagi bagi Radit, belasan 
tahun hidup di bawah kendali Ayahnya membuat 
kehidupnya sangat sempit. 


"Kau mengabaikan Ayah?" 


Radit kembali menghentikan langkahnya yang hendak 
menaiki anak tangga pertama. la mengacak-acak 
rambutnya yang basah oleh keringat. 


Evan berjalan kearah anaknya. 


"Kau terlalu kelewatan," ucap Evan dingin. la menatap lekat 
anaknya, kini gilirannya yang menghela nafas. 


"Katakan sud” 
"Dia hanya pelacurku," potongnya acuh. 


Evan tertawa hambar, "pelacur? Kau bilang pelacurmu? 
Gadis yang hendak menolongmu kau bilang hanya 
pelacurmu?" Suara Evan perlahan menaik, menandakan 
emosi pria itu sedah mulai tidak stabil. 


Radit hanya membuang muka, ia tidak sedang ingin 
bertengkar dengan Ayahnya kali ini. 

"Tidak usah terlalu sibuk dengan apa yang kulakukan, 
nikmati saja masa tuamu," balasnya santai lalu kembali 
melanjutkan langkahnya. 


Evan memijat pelipisnya yang mendadak terasa pusing. Ia 
tidak tahu apa yang salah dengan caranya mendidik Radit 
hingga membuat lelaki itu bersikap seperti itu padanya. 


"Aku akan menenangkannya," Evan menoleh kearah 
perempuan yang baru saja menghampirinya, ia tersenyum 
hangat. 


"Tidak. Dia akan berkata kasar padamu lagi jika kau 
mendekatinya," ucapnya lalu mencium kening istrinya. 


Sedangkan di tempat lain, tepat di atas sana, Radit melihat 
semua itu dengan wajah tidak sudi. 


"Cih! Bahkan aku tidak akan sudi ditenangkan olehnya!" 
Ucapnya lalu masuk ke kamar dengan bantingan pintu yang 
begitu keras. 


Radit melemparkan tubuhnya tepat di atas kasur empuk 
miliknya, menatap langit-langit kamarnya sebentar. 
Kepalanya masih terasa berdenyut mengingat kejadian di 
Klinik Aborsi tadi. Dokter itu membantu Adira kabur, 
sedangkan menangkap Adira bukanlah hal yang mudah, 
bagai menangkap tuyul di siang bolong. Sebab gadis itu 
tidak akan menurut jika ia tidak bersikap kasar. 


Radit menghela nafas, entah apa yang akan Radit lakukan 
agar kandungan di dalam perut Adira gugur, apa ia perlu 
meracuni Adira terlebih dahulu agar janin yang ada di 
perutnya mati? Tidak. Radit tidak akan melakukan itu, lagi 
pula Radit juga tidak ahli dalam memilih racun. Ia 
memejamkan matanya, hari ini sudah terlalu banyak ia 
membuat air mata Adira mengalir, cukup untuk hari ini. 


Bagaimanapun caranya Radit akan tetap menggugurkan 
janin itu, ia tidak ingin masa mudanya dihancurkan hanya 
karena kehadiran anak tidak jelas itu. Sebentar, apa? Anak 
tidak jelas? 
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Untuk kesekian kalinya Radit kembali membenturkan 
kepalanya di atas meja bar. Sesekali umpatan terselip di 
dalam kalimat yang terucap di bibirnya. Sedangkan Fathir 
yang sedari tadi menahan tangannya agar tidak memukul 
kepala lelaki itu, sebab kepalanya sudah pusing dengan 
kalimat-kalimat tidak jelas yang diucapkan lelaki itu. 
Sesekali Radit tertawa, lalu kemudian kembali berteriak, hal 
itu terus dilakukannya sejak dua jam yang lalu. 


"Kita bawa pulang aja kali ya?" 
"Dasar cupu sialan! Gue bunuh lo anjeng! " 


Alvi kembali memutar bola matanya lelah mendengar 
teriakan itu. Apa tidak ada kalimat bermutu lain yang bisa 
Radit ucapin. 


"Haaah...  Fathir menghela nafas, menyandarkan 
punggungnya yang terasa pegal di sandaran kursi, 
meminum jus yang entah sudah keberapa gelas. "Biarin aja 
di sini," lanjutnya. 


Alvi memangku kepalanya mendengar jawaban Fathir, 
matanya menatap datar ke arah Radit yang terus meneguk 
gelas berisi cairan pahit memabukkan. 


"Demi burungnya si Alvi, gue gak bakal biarin lo hamilin 
anak itu! Bangsat." 


"Wah-wah bahaya ni anak! Pake bawa-bawa nama milik gue 
lagi. Minta gue rugiyah lu?" 


Fathir tertawa datar, dalam hatinya ia bertanya-tanya siapa 
gadis yang sedang hamil anak Radit? Cupu? Tidak. Fathir 
tidak akan berpikiran sampai ke gadis itu, sebab ia tahu 
bagaimana sifat Radit dalam memilih wanita, lelaki itu tidak 
akan mau tidur dengan gadis cupu seperti Adira. 


"Bawa pulang aja ih!" Ucap Alvi saat tidak tahan lagi 
melihat kelakuan Radit yang sudah tidak karuan. Fathir 
mengangguk. Lalu, berjalan membopong lelaki yang tengah 
mabuk berat itu. 


"Anjeng! Gue terbang!" 


Alvi menggeleng-geleng kepalanya mendengar perkataan 
Radit barusan. Ia baru tahu Radit akan bersikap seperti ini 
jika sedang mabuk berat. 


"ya lo terbang! Enakkan?" Balas Fathir membuat Radit 
tertawa keras. Melihat itu Alvi mengakui bahwa jika disuruh 
memilih berbicara dengan orang gila atau dengan Radit 
yang sekarang, maka Alvi akan memilih berbicara dengan 
orang gila saja. 


“Gila!, gue bisa terbang tanpa sayap!" 
"Ya awlah anak Om Evan gini amat! " 


"Wahh gila! Gue sampe mobillll" Pekik Radit dengan suara 
paraunya. 


"Celupin di kali deket TPU bagus nih," 


Fathir terkekeh mendengar ucapan Alvi. Ya, memang sikap 
Radit sekarang benar-benar berubah, andai saja lelaki itu 
sadar apa yang sedang ia lakukan sekarang, maka demi 
apapun lelaki itu akan menyesalinya. 


"Cupu! Cupu! Liat gue bakal usir lo dari sekolah gue! " 


"Diem bego!" Umpat Alvi saat mobil milik Fathir mulai keluar 
dari area dewasa itu. Radit yang duduk di depan menoleh 
menatap Alvi yang duduk di kursi kedua dengan mata 
merahnya. Jarinya menunjuk ke arah Alvi. 


"Gue hamilin lo juga mau?" 


Alvi menelan ludahnya, membuat Fathir tertawa lepas 
mendengar keduanya. Sungguh kejadian yang langka. 


KKK 


Adira tidak tahu harus merasa senang atau sedih sekarang. 
Di satu sisi ia merasa senang karena tuhan masih mau 
menyelamatkan dirinya dan janin yang ada di perutnya dari 
perbuatan iblis Radit, dan disisi lain Adira merasa sedih saat 
menyadari bahwa sekarang ia telah benar-benar terlihat 
kotor di mata orang. la tidak tahu harus berbuat apa 
sekarang. 


Kenapa tuhan begitu senang menyiksanya? 


Kandungan Adira baru saja menginjak dua minggu. Yang 
membuat Adira bingung sekarang adalah kejadian 
seminggu yang lalu, kejadian dimana hasil test pack yang 
menandakan dirinya tidak hamil, lalu saat minggu 
berikutnya ketika Radit memberikan alat test pack yang 
sama hasilnya, Adira positif hamil sedangkan perkataan 
dokter kandungan Adira sudah menginjak dua minggu. 
Adira tidak tahu apa yang salah dengan alat yang di belinya 
itu. Apa memang Adira yang tidak tahu menggunakannya? 


Sejenak Adira menggeleng. Menatap suasana hari Selasa 
pagi, sungguh pemandangan yang membuat Adira merasa 


rindu. Rindu dengan suasana pagi di Pekanbaru. Entah 
sudah berapa lama ia meninggalkan kota itu. 


"Gue bakal ke pasar, terus kembali lagi ke sini. Lo mau nitip 
sesuatu?" 


Adira menoleh ke arah Nabila, gadis yang sejam yang lalu 
datang ke rumahnya dengan alasan ingin menginap selama 
dua hari. Adira tidak tahu apa alasan gadis itu tiba-tiba 
datang ke rumah pagi-pagi buta begini. 


"Aku pengen buah," ucapnya membuat sebelah alis Nabila 
terangkat. 


"Buah apaan? Buah bukan cuma satu kali." 


Adira terdiam, mengalihkan pandangannya ke arah sebuah 
toko berwarna merah. "Buah Apel boleh?" 


"Itu aja?" 


Adira mengangguk semangat, namun kembali terdiam, 
membuat Nabila mengurungkan niatnya untuk melangkah 
keluar rumah. 


"Apa?" 


"Emmm, buah Apelnya kamu beli di toko buah sebelah SMA 
aku ya, samping penjual Roti, sebelah kanan agak 
kebelakang dikit," Nabila mengerutkan keningnya merasa 
bingung dengan keinginan Adira. 


"Jarak sekolah lo dan pasar itu jauh nona cantik yang 
membahana, lagian di pasar juga ada penjual Apel. Udah ah 
gak usah ngerepotin yang penting Apel." 


Adira mengerucutkan bibirnya, memang apa salahnya beli 
di tempat itu, lagi pula kualitas Apel yang dia jual di pasar 
belum tentu terjamin. Mood Adira tiba-tiba rusak hanya 
karena buah Apel. 


la melangkah ke kamar mandi 
sebelum langkahnya terhenti tepat seseorang di balik pintu 
yang mengetuk keras pintu itu. 


"Iya, tunggu." Ucapnya lembut lalu berjalan kearah pintu 
dan segera membukanya sebelum ketukan keras itu 
menghancurkan pintu rumahnya. 


"Ganti baju lo! " 


Adira terdiam. Tangannya ingin sekali menutup kembali 
pintu saat melihat wajah iblis Radit. Adira sengaja kembali 
tidak masuk sekolah karena tidak ingin melihat wajah lelaki 
itu, tetapi lelaki itu malah menampilkan wajahnya di pagi- 
pagi buta ini. 


"Lo gak denger?" Adira memejamkan matanya mendengar 
bentakan itu. Bisakah ia berbicara tanpa nada bentakan? 
Adira membenci bentakan. Itu hanya akan 
mengingatkannya pada sosok Papanya. 
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Adira menatap sekelilingnya, ia tidak tahu tempat macam 
apa yang sedang ia kunjungi ini. Jika bukan karena bosan 
maka Adira tidak akan rela mengikuti kemauan Radit untuk 
keluar seperti ucapan lelaki itu beberapa jam yang lalu. 
Jujur saja, Adira masih merasa takut jika saja nanti Radit 
kembali membawanya di sebuah tempat untuk 
menggugurkan janin yang ada di perutnya, mengingat 
bagaimana sisi asli Radit yang tidak mudah pantang 
menyerah. 


Sebuah ruangan beukuran tidak terlalu besar yang di 
dalamnya ada sebuah kasur besar, lemari kecil, TV 
berukuran cukup besar, dan sebuah meja makan yang 
terletak di depan pintu. 


Adira menatap lelaki yang berbaring telentang di atas kasur. 
Sejam yang lalu Radit membawanya di tempat asing ini. 
Entah untuk apa, sebab semenjak mereka sampai Radit 
tidak mengatakan apa-apa selain berbaring lelah di atas 
ranjang dan membiarkan Adira terdiam menatap semua 
yang perlu ia tatap. 


"Jangan berani duduk!" Suara itu membuat Adira 
mengurungkan niatnya untuk duduk sebab kakinya sudah 
terasa pegal berdiri sejak tadi. 


"Tapi kak...." Adira tidak melanjutkan ucapannya kala Radit 
menatapnya tajam. Lelaki itu menghela nafas. 


Sebenarnya tujuan Radit membawa Adira kesini bukan 
tanpa alasan. Tentu saja untuk menjebak gadis itu dalam 


perangkapnya agar janin yang ada di perutnya gugur. Radit 
sudah memikirkan ini matang-matang. Tidak peduli apa 
yang akan terjadi kedepannya yang penting janin itu gugur. 


"Nih," 


Adira menatap sebuah pil yang disodorkan oleh Radit. "Ini 
apa?" 


"Vitamin buat ibu hamil," ucapnya sedikit lembut. Ya, ia 
butuh itu agar sandiwaranya tidak gagal. Adira 
mengangguk polos, lalu menerima pil yang disodorkan Radit 
membuat seulas senyuman terukir di kedua sudut bibirnya. 


Sepertinya menipu gadis seperti Adira bukanlah hal yang 
sulit, melihat reaksi gadis itu yang tidak merasa curiga sama 
sekali dengan pil yang diberikannya. Lihatlah betapa 
senangnya hati Radit saat melihat gadis itu meminum pil 
itu. 


"Sekarang lo boleh duduk, gue mau tidur." 


Adira mengerutkan dahinya, tidur di waktu yang masih 
pagi? Apa lelaki itu kekurangan tidur? Adira hanya 
mengangguk menanggapinya. 


"Jangan membuka pintu sekalipun ada yang mengetuknya 
ngerti?" Adira mengangguk sekali lagi lalu bersandar di 
sandaran sofa. 


Sedangkan disisi lain di balik selimut yang dikenakan Radit 
ada sebuah senyuman yang tidak berhenti terukir. Pil yang 
diminum Adira akan bekerja cepat, itu artinya sebentar lagi 
Radit tidak perlu merasa pusing lagi dengan ucapan 
Ayahnya beberapa hari yang lalu tentang perbuatannya 
yang harus dipertanggungjawabkan. Persetan dengan rasa 
sakit yang akan Adira derita setelah ini, itu bukan 


urusannya. la hanya perlu meninggalkan gadis itu jika 
semuanya telah beres. 


KKK 


"Arghh!! " 


Adira memegangi perutnya yang terasa seperti diiris dari 
dalam. la juga tidak tahu kemana perginya Radit. Sejak 
siang lelaki itu pergi dengan alasan ada urusan penting, 
namun hingga malam begini Adira belum melihat tanda- 
tanda kedatangan lelaki itu. Belum lagi perutnya yang 
begitu terasa sakit membuatnya hanya mampu meringis di 
tempat. la tidak tahu apa yang terjadi pada perutnya, 
kepalanya juga terasa begitu sakit, seperti ia ingin tumbang 
sekarang juga. 
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Tidak ada lagi pertunjukan di pagi hari. Semuanya berubah 
semenjak Adira tidak pernah lagi menampakan wajahnya di 
sekolah. Banyak siswa maupun guru-guru yang 
menanyakan di mana keberadaan gadis itu sekarang, 
terutama Tasya. Gadis yang tidak pernah absen menyiksa 
Adira. 


"Si cupu mana ya?" Tanya Alvi dengan tangan yang 
menggaruk -garuk kepalanya dengan pulpen yang ada di 
tangan kanannya, matanya menatap fokus kearah buku 
yang ada di atas meja kantin. 


Baik Fathir maupun Radit tidak ada yang menjawab 
pertanyaannya, keduanya hanya terdiam, menatap kosong 
kedepan dengan pikiran yang diisi oleh ribuan bayangan 
entah apa itu. Alvi menatap keduanya bingung, menyedot 
sebentar jus mangga miliknya. 


Alvi hanya menggeleng-geleng kepala melihat tingkah aneh 
kedua temannya yang akhir-akhir ini selalu menatap 
kosong. la kembali memperhatikan soal yang ada di atas 
keras buku miliknya. 


"Kok susah ya kalau gak ada si cupu. Mana gue gak ngerti 
lagi ini gimana," kesal Alvi yang sama sekali tidak mengerti 
dengan apa yang harus ia jawab. 


"Lo aja yang bego!" Alvi mendongak, menatap Fathir yang 
baru saja bersuara dengan ekspresi datarnya. 


"Diem lu tripleks! " Ucapnya lalu beralih ke arah Radit yang 
masih sibuk dengan tatapan kosongnya. 


"Nape lu? Kurang belaian sama yang kemarin? Ato kurang 
puas semalam?" 


Radit tidak mengindahkan pertanyaan konyol Alvi. Ia lebih 
memilih diam. Lelaki perusuh sekolah itu akhir-akhir ini 
lebih banyak diam dan melamun. 


Pikirannya terus dihantui oleh beberapa pertanyaan yang 
tiba-tiba muncul di kepalanya. Belum lagi dengan Ayahnya 
yang terus memaksanya untuk bertanggungjawab atas 
janin yang dikandung Adira. Radit tidak tahu harus berbuat 
apa sekarang, banyak masalah yang menghinggapinya 
sejak Adira mulai masuk dalam kehidupannya. Gadis itu 
benar-benar telah menyusahkannya. 


"Mau kemana lo?" 


Radit menoleh ke arah Alvi, "bolos," jawabnya malas lalu 
pergi keluar. 


Sejak kejadian dimana Radit membawa Adira di salah satu 
rumah miliknya, dan kejadian ia memberikan pil agar janin 
di kandungan Adira gugur, Radit tidak pernah lagi 
mendengar keberadaan gadis itu. Radit tidak tahu apa yang 
sudah terjadi sejak saat itu. Ia juga tidak tahu apakah Adira 
berada dalam keadaan baik-baik saja atau malah 
sebaliknya. Kecemasan itu selalu datang menghinggapinya 
beberapa hari belakangan ini. Radit tidak pernah merasa 
sepeduli ini sebelumnya. 


la membenci Adira melebihi ia membenci ibunya, namun 
kebenciannya itulah yang membuat ia selalu merasa cemas. 
Radit tidak tahu apa yang terjadi pada dirinya, terlalu 


banyak pertanyaan yang datang padanya, pikirannya juga 
sedang kacau. 


Radit berjalan cepat di koridor kelas X, menuruni tangga 
dengan langkah lebar, tangannya ia masukan kedalam saku 
celananya dengan kepala tertunduk Radit mengubah 
langkah menjadi pelan saat berjalan di koridor tepat dimana 
susunan loker milik Adira ia lewati. 


Lelaki itu menghentikan langkahnya saat melihat dari jarak 
lima langkah tepat di depan loker milik gadis itu. Disana ada 
Adira yang sedang memasukan buku-bukunya dengan 
cepat. la mengerutkan keningnya, kapan gadis itu datang 
bersekolah? Radit tidak melihatnya pagi tadi. Lalu apa yang 
dilakukannya dengan buku-buku tebal yang dimasukkan 
kedalam tasnya itu. Gadis itu terlihat baik-baik saja. Apa ia 
tidak keguguran? 


Rasa penasaran Radit membuat kakinya melangkah 
mendekat, menepuk bahu gadis itu pelan. 


"Adira," 


Gadis itu menoleh, menampilkan kerutan di dahinya. 
"Adira?" 


Tidak ada wajah Adira selain wajah Tasya dimatanya. la 
mengerjapkan matanya berulang kali. 


"Gue Tasya, Radit." Tasya tersenyum semanis mungkin lalu 
bergerak memeluk lengan Radit mesra. Radit memutar bola 
matanya, merasa jijik berdekatan dengan gadis gatal seperti 
Tasya. 


"Minggir " 


"Aww," Tasya memegangi lengannya yang didorong kasar 
oleh Radit, membuat tubuhnya terbentur di dinding loker. 


"Sekali lagi lo sentuh-sentuh gue, gue kirim lo ke peti!" 
Peringatnya lalu melangkah pergi. 


Gadis itu mengerucutkan keningnya merasa tidak suka 
dengan sikap kasar lelaki itu. Pantas saja banyak gadis yang 
akan berpikir dua kali untuk mendekati Radit. 
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Pekanbaru, 13 Mei 


Kak, mungkin akan banyak yang bakal Aliya tanyakan pada 
kakak kalau saja Aliya bisa ketemu kakak. 


Aliya 


Radit tidak mengerti dengan isi surat yang menurutnya 
begitu ambigu di kepalanya. Terlalu singkat dan susah 
untuk di pahami. la tidak tau apa hubungan gadis itu 
dengan Adira. Membaca surat itu membuat Radit 
mengurungkan niatnya untuk kembali melanjutkan 
langkahnya ke luar rumah. 


Sebuah surat dengan tulisan yang begitu jelek. Surat yang 
pernah seorang gadis kecil titipkan untuk diberikan ke 
Adira. Radit tidak tahu jika surat itu masih ada di jaket yang 
pernah dikenakannya waktu itu, ia mengira surat itu sudah 
dibuang oleh pembantunya saat mencuci pakaiannya, 
namun sayang ternyata surat itu masih ada di dalam saku 
jaketnya dengan kertas yang sudah mulai sobek akibat air. 


"Kamu melupakan ini," 


Radit menoleh ke belakang, menatap wanita paruh baya 
yang selama ini menggantikan sosok Ibunya. la menatapnya 
sinis, meraih sebuah benda pipih dari tangan wanita itu. 


"Makasih," ucapnya dengan nada tidak suka. Wanita itu 
tersenyum tulus. 


"Ayahmu akan pulang lebih awal, jadi cepatlah kembali. Ibu 
tidak mau membuatmu di marahi olehnya lagi," 


Radit hanya membalasnya dengan tatapan datar, ia tidak 
suka wanita itu bersikap perhatian padanya seperti yang 
dilakukan Ibunya dulu padanya. Radit melangkah pergi, 
menyalakan mesin motor miliknya lalu melajukannya keluar 
dari area rumah itu. 


Tujuannya kini hanya satu. la tidak peduli lagi dengan apa 
yang terjadi, dia hanya perlu ke rumah gadis itu lalu melihat 
gadis itu apa baik-baik saja atau tidak. la tidak bisa 
menahan kakinya terus bertahan di dalam ribuan 
pertanyaan yang memaksanya untuk melihat gadis itu. 
Persetan dengan apa yang akan dilakukan gadis itu 
padanya saat ia kembali menampakan tubuhnya di 
depannya. Jujur saja, Radit sedikit cemas mengingat gadis 
itu. 


Ya, Radit memang jahat. Menghamili anak orang lalu 
memaksanya mengugurkannya dengan cara berbahaya. 
Radit memang brengsek, namun katakan lelaki mana yang 
tidak akan merasa cemas saat telah mencelakai anak orang. 
Memberi obat pil kepada Adira dalam ukuran dosis yang 
besar bukanlah hal yang tidak berbahaya bagi bayi yang 
sedang dikandung gadis itu namun juga berbahaya pada 
Adira. Tujuan Radit hanya untuk membunuh anak yang ada 
di dalam perut Adira bukan untuk membunuh Adira. 
Sejahat-jahatnya Radit ia juga punya hati malaikat yang 
kapan saja akan muncul jika pada tempatnya. 


"Adira ada?" Tanyanya saat melihat gadis yang keluar dari 
rumah milik Adira. 


Gadis itu mengerutkan keningnya sebentar lalu 
menggeleng. "Siapa?" 


Pertanyaan itu membuat Radit terdiam. Benar, dia siapa? 
Kakaknya? Bukan. Kekasihnya? Bukan. Temannya? Tentu 
saja tidak. Lalu siapa? Lelaki yang menghamilinya? Ya, itu 
jawaban yang tepat. 


"Teman," ucapnya sedikit ragu. Nabila mengangguk paham, 
mempersilahkan Radit masuk namun lelaki itu menolak. 


"Gue juga gak tau kemana Adira pergi. Udah dua minggu 
dia gak kembali, dia juga udah gak pernah masuk kerja," 
jelasnya membuat Radit mengangkat sebelah alisnya. 


"Kerja?" Nabila mengangguk. "Kenapa?" Balasnya. 


Radit menggeleng, lalu berbalik pergi tanpa pamit. Radit 
memang tidak pernah pamitan dengan siapapun. 


"Gue bisa beritahu lo, kemana lo harus nyari dia." Radit 
menghentikan langkahnya menuruni anak tangga ketiga. 
Berbalik lalu menatap gadis itu. 


"Kemana?" 


KKK 
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Bandara Sultan Syarif Kasim II 
Pekanbaru. 


Radit menatap sekelilingnya kemudian beralih menatap 
secarik kertas yang diberikan oleh Nabila beberapa hari 
yang lalu. Sebuah alamat yang akan ditujunya. 


Radit memutuskan untuk tidak bersekolah dalam beberapa 
minggu kedepan, padahal sebentar lagi ia akan mengikuti 
ujian kelulusan. Berada di Pekanbaru adalah hal pertama 
yang pernah ia lakukan hanya untuk mencari seseorang. 
Jika bukan karena pikirannya yang akan menggila, ia tidak 
akan menghabiskan waktunya untuk berada di Pekanbaru. 
Waktu yang seharusnya ia gunakan untuk bermain 
keringatan di atas ranjang bersama jalang-jalang miliknya. 


"Katakan dimana hotel milik Ayah yang ada di Pekanbaru?" 


Jika bukan karena alasan buta Radit kepada Ayahnya untuk 
datang belajar mengolah cabang perusahaan Ayahnya, 
maka ia tidak akan bisa berdiri seperti sekarang ini di kota 
yang begitu asing di matanya. Boro-boro mengolah cabang 
perusahaan ayahnya, bahkan mengatur uang bulanannya 
saja sudah begitu sulit baginya apa lagi mengolah cabang 
perusahaan. 


Radit mengangguk mendengar jawaban salah satu asisten 
ayahnya dari seberang sana. Berjalan keluar dari area 
bandara, matanya memandang beberapa barisan orang- 
orang bertubuh besar yang berdiri di sepanjang jalan keluar 
area bandara. 


"Selamat 


"Gue bilang gak usah pake sambutan. Sini kunci mobil gue!" 
Pintanya kepada salah satu lelaki yang berpakaian formal. 


"Maaf, tapi ini perintah Ayah anda," 


Radit berdecak kesal memandang orang-orang yang sedang 
berkerumun menatapnya. Kalau tau begini mending ia 
membawa mobilnya sendiri saja. 


"Kasih atau lo kehilangan pekerjaan lo?" Ucapnya sedikit 
mengancam. Lelaki itu hanya menunduk namun masih tidak 
mau mmemberikan kunci mobil kepada Radit. Lelaki itu 
menghela nafas, Ayahnya benar-benar membuatnya susah. 


"Oke, terserah." Ucapnya menyerah lalu berjalan ketengah- 
tengah barisan orang-orang berpakaian formal yang 
menundukkan kepalanya kepadanya. 
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Radit menghentikan laju mobilnya di depan sebuah rumah 
cukup besar dengan pagar yang menjulang tinggi keatas. la 
tidak berniat keluar dari mobilnya, ia hanya menatap rumah 
itu dari seberang jalan. Matanya tertuju pada seorang gadis 
remaja yang hendak memasuki area rumah itu. Ini 
kesempatan baginya. 


Detik setelahnya Radit sengaja membocorkan ban mobil 
miliknya lalu berjalan mendekati gadis remaja itu. 


"Eh?" 


Gadis itu menoleh. Menatap asing kearah lelaki tinggi di 
depannya. 


"Saya kak?" Tanyanya menunjuk dirinya. 


"Ah iya lo," Radit berjalan mendekat memasang wajah 
bingungnya. 


"Kamu tau bengkel deket sini?" Tanyanya menyamakan 
gaya bicaranya dengan gadis yang ada di depannya. 


Gadis itu menggeleng. "Kenapa kak?" 
"Ban mobil kakak bocor," jawabnya lalu menghela nafas. 


Gadis itu tersenyum, "kakak orang baru ya?" Radit 
mengangguk. 


"Gimana kalau kakak masuk aja dulu ke rumah aku, di 
rumah aku ada sopir Papa biar nanti sopir Papa yang urus 
mobil milik kakak," ucapnya membuat Radit tersenyum 
puas. Sepertinya ia punya bakat dalam bersandiwara, lihat 
saja sekarang hanya butuh beberapa akting saja gadis di 
depannya ini sudah mengajaknya masuk. 


"Boleh." 


Radit berjalan mengikuti gadis itu. Sebentar lagi tujuannya 
akan selesai, hanya perlu mencari Adira di dalam rumah itu, 
lalu melihat keadaannya kemudian beres. 


"Kakak tunggu disini." 


Radit duduk di sofa yang menurutnya lumayan besar. 
Menatap seluruh isi rumah yang ada di sekelilingnya. Dapat 
ia lihat dari arah tangga, turun seorang lelaki paruh baya 
dengan wanita cantik di sampingnya yang Radit duga itu 
adalah istrinya, di belakang kedua ada seorang perempuan 
dengan bentuk tubuh bagai model yang umurnya sekitar 23 
tahunan, di sebelahnya ada gadis yang beberapa menit lalu 


menawarkannya untuk duduk. Satu yang membuat kening 
Radit membentuk sebuah kerutan. Sosok seorang anak kecil 
yang tidak asing di matanya, anak itu begitu mirip dengan 
Adira, gadis kecil itu tidak ikut turun, melainkan 
bersembunyi di balik dinding pembatas lantai dua. 

"Pa, kakak ini butuh bantuan, mobilnya bocor." Ucap Aira. 
Fahri menatap ke arah Radit dengan sedikit senyuman. 
"Siapa namamu?" 

"Radithya Sandya om," jawabnya. 


Fahri mengangguk, dari anggukan itu Radit paham jika 
lelaki paruh baya yang ada di depannya ini tidak 
mengenalnya sekalipun ia sudah menyebut nama lengkap 
yang akhirannya Sandya. 


Mungkin keluarga Sandya tidak terlalu terkenal di 
Pekanbaru, mengingat cabang perusahaan papahnya di 
kota ini hanya menghitung jari saja. 
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Aliya mengayunkan kakinya kedepan dan kebelakang 
secara bergantian. Matanya menunduk ke lantai putih. la 
tidak bisa tidur, mengingat Adira membuatnya kesulitan 
untuk tidur. 


"Hey," gadis itu menoleh ke arah pintu, mendapati lelaki 
asing yang siang tadi mendatangi rumahnya dan berakhir 
untuk menginap. 


Aliya berjalan membukakan pintu untuk lelaki itu. "Kamu 
belum tidur?" Aliya menggeleng polos. la tidak banyak 
berbicara pada orang yang baru dikenalnya. 


Radit menatap ke arah luar, lalu bergerak mengunci pintu 
agar tidak ketahuan. Kemudian berjalan ke arah gadis itu 
yang sedang duduk di atas kasur. 


"Apa boleh gue, gak maksudnya kakak bertanya?" Tanyanya 
Radit yang lupa dengan gaya bicaranya. Lelaki itu tidak 
pernah ahli untuk berbicara sopan. 


Aliya menoleh lalu mengangguk. 

"Apa kamu kenal Adira?" Radit mengumpat di dalam hati, 
bisa-bisanya pertanyaan bodoh itu keluar. Bukan itu yang 
ingin di tanyakannya. 


"Kakak siapa? Kenapa kakak kenal sama Kak Adira?" 


Radit terdiam. Sebenarnya ia tidak punya jawaban untuk 
pertanyaan ini. Tapi, satu yang menjadi pertanyaan dalam 
hatinya, apa gadis ini lupa siapa dia? 


"Kamu tidak ingat kakak?" 
"Siapa?" 


"Lelaki yang pernah kamu titipin surat untuk kakakmu, 
kamu tidak ingat?" 


Aliya terdiam, lalu menatap Radit lekat. 


"Ah, Aliya ingat." 
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Mendengar semua cerita Aliya, perlahan Radit paham apa 
yang terjadi. Ada sedikit kekesalan yang ia rasakan karena 
usahanya untuk masuk kerumah ini sia-sia, sebab orang 
yang ia cari tidak berada di tempat ini. Namun ia juga 
merasa senang karena bisa mulai mengerti beberapa alasan 
Adira menjadi orang paling jarang berbicara di sekolah. 
Sedikit demi sedikit pertanyaan yang hinggap di pikirannya 
perlahan terjawab. 


Entah setan jenis apa yang telah merasuki dirinya, hingga 
berbuat seperti ini. Seumur hidupnya ia tidak pernah mau 
mencampuri atau mencari tahu tentang urusan orang, 
terlebih perempuan. Ia membenci perempuan layaknya ia 
membenci takdir. Jika saja tangannya mampu 
memusnahkan kaum wanita di dunia ini dalam sekejap 
maka dari awal ia akan melakukannya dengan senang hati. 


Radit menghela nafas. Kemana lagi ia akan mencari Adira, 
apa perlu ia mengelilingi seluruh isi Pekanbaru terlebih 
dahulu agar bisa menemukan gadis itu. Sebenarnya tidak 
ada untungnya mencari Adira sampai membuang-buang 
waktunya seperti sekarang, ini hanya karena pikirannya 
yang tidak bisa fokus ketika pikiran-pikiran negatif muncul 
dalam dirinya terhadap gadis itu. 


"Tuan, ada yang bisa saya bantu?" Radit menoleh ke arah 
lelaki yang beberapa hari ini menjadi asistennya, meski 
Radit tidak membutuhkannya. 


"Ah iya. Gue mau jalan-jalan keliling sebentar. Lo siapin 
mobil yang bakal gue pake," 


"Apa Anda per 


"Gak. Gue bakal sendiri!" Potongnya membuat lelaki itu 
mengangguk lalu melangkah pergi. 


Radit kembali melemparkan pandangannya keluar jendela, 
sebelum melangkah pergi meninggalkan hotel. 


Radit tidak terlalu paham dengan jalan yang ada di 
Pekanbaru, kota yang memang lebih baik dibanding Jakarta. 
Kebiasaannya yang sering melanggar lalu lintas juga tetap 
ia lakukan di Pekanbaru, menghiraukan beberapa polisi 
yang mencoba untuk mengejarnya. Percayalah Radit adalah 
lelaki yang landai kabur, jadi jangan coba mengejarnya jika 
kau tidak ingin tersesat sendiri. Sesekali ia tersenyum saat 
mendengar beberapa umpatan pengendara yang dilaluinya. 
Entah kenapa telinganya terasa lebih sehat mendengar 
umpatan itu. 


Radit menghentikan mobilnya di sebuah cafe yang cukup 
besar, bergerak turun lalu memasuki area cafe. Langkah 
Radit terhenti tepat di depan pintu cafe, matanya menatap 
sosok gadis yang berdiri membelakanginya. la tidak 
melangkah masuk, ia malah memutar langkahnya berjalan 
kearah gadis bertubuh pendek yang lima hari ini ia cari. 


Gadis itu sedang berdiri dengan sekantung buah Apel di 
tangannya. Ia seperti sedang menunggu seseorang. 

Radit yakin itu Adira, ia tidak akan salah lagi seperti yang 
dilakukannya saat di sekolah beberapa hari yang lalu. 


Dengan kasar Radit menarik tangan Adira berjalan menuju 
mobil miliknya, memasukan gadis itu ke dalam mobilnya 
lalu melajukannya untuk kembali ke hotel. Banyak 
pertanyaan yang harus di jawab oleh Adira, ia tidak akan 
lagi membiarkan gadis itu pergi darinya jika ia tidak ingin 
mati di tangan Radit. 
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Apa yang tidak bisa Radit lakukan di dunia ini? Membunuh? 
Oh sudah banyak korban di luar sana yang pernah ia 
eksekusi. Dia bukan phsycopath penyuka darah, ia hanyalah 
lelaki SMA yang menyukai orang terluka. 


Radit menatap gadis yang sedari tadi menunduk di 
depannya. Mengangkat kedua kepala gadis itu perlahan 
agar matanya menatap mata milik Radit. Radit tidak bisa 
bersikap lembut dengan perempuan, tangannya sudah 
terlalu terbiasa dengan hal-hal yng kasar. 


"Lo baik-baik ajakan?" 


Adira terdiam. Ia tidak membuka suara sejak tadi. Tak ada 
rasa lain yang ia rasakan selain ketakutan. 


Lelaki yang ada di depannya ini bukanlah lelaki baik-baik, 
sudah dua kali lelaki itu membuatnya hampir keguguran, 
dan sekarang? Saat Adira pergi menjauh, meninggalkan 
segala sesuatu dan hendak ingin memulai yang baru, Radit 
malah kembali datang membawa bayangan suram yang 
terjadi beberapa minggu belakangan. 


Air mata Adira turun begitu saja membasahi pipinya. Sedari 
tadi dia hanya terisak mendengar semua kelakuan Radit 
padanya. Radit terus menanyakan beberapa pertanyaan 
padanya tanpa rasa salah. Lelaki itu selalu bersikap seakan 
tidak terjadi apa-apa. 


Radit menghela nafas, tangannya tertarik untuk membawa 
tubuh gadis itu ke dalam dekapannya. Membiarkan agar 


Adira terisak di dadanya. 


"Gue gak bakal lepasin sebelum lo jawab pertanyaan gue!" 
Ucapnya kala Adira mulai memberontak untuk dilepaskan. 


"Kak, aku mau pergi." 


Radit tidak mengindahkan perkataan Adira sama sekali, ia 
hanya meresponnya dengan mendekap Adira lebih erat lagi. 


"Lo harus tahu seberapa susahnya gue nyari lo, lo harus di 
hukum karena itu, ngerti?" Radit memejamkan matanya 
sebentar, bukan itu yang akan ia lakukan. Tujuannya 
mencari Adira bukan untuk menghukum gadis itu, tetapi 
hanya untuk memastikan keadaan gadis itu setelah hal 
buruk yang telah Radit lakukan. 


"Lupakan." 


Radit melepaskan pelukannya. Berjalan ke arah meja, lalu 
meraih segelas air putih untuk Adira. 


"Nih," Adira menggeleng membuat Radit geram melihatnya, 
sudah berapa kali ia ditolak seperti ini. la menatap tajam 
Adira kembali duduk di depannya. 


Sebenarnya sedari tadi Adira memang haus. Namun 
mengingat semua yang telah dilakukan Radit padanya, ia 
tidak ingin hal itu kembali terjadi. Apa salahnya kembali 
berjaga-jaga. Siapa tahu saja lelaki itu menaruhkan racun 
untuk membunuhnya juga. 


"Gak ada racun disini, gue juga gak nguntung buat bunuh 
lo," ucapnya saat mengerti tatapan Adira. Adira tetap tidak 
percaya, ia hanya kembali menunduk membuat tangan 
Radit gatal untuk tidak mematahkan kepala yang selalu 
menunduk itu. 


Radit meraih tangannya yang masih menggantung di udara, 
mengarahkan gelas itu ke arah mulutnya lalu meneguk 
seluruh isinya hingga tak tersisa. la menatap kesal ke arah 
Adira yang kini menatapnya. 


"Lihat, gue gak matikan?" Adira masih terdiam, sapa tahu 
saja racunnya belum bekerja makanya Radit belum bereaksi 
apapun. 


Radit terlihat begitu kesal. Membanting gelas yang ada di 
tangannya dengan kasar, lalu berjalan keluar dengan 
bantingan pintu yang cukup keras. 


Adira sering menduga lelaki itu mempunyai dua 
kepribadian, sebab lelaki itu baru saja bersikap peduli 
padanya, lalu kemudian bersikap kasar lagi. 
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Kabur. Itulah yang terlintas pertama kali di pikiran Adira 
saat melihat Radit belum kembali-kembali. Bagaimanapun 
juga ia harus melarikan diri dari jangkauan Radit. 


la menatap kebawah. Terlalu tinggi untuk dilompati. Tiba- 
Tiba ponsel yang ada digenggamannya bergetar, 
menandakan panggilan dari sebelah sana. 


"Lo dimana?" 


Adira menatap sebentar ke arah pintu. 
"Di hotel Kak Radit?" 


"Radit?" 


"Iya kak," jawabnya lalu kembali menengok ke bawah. 


"Lo gak kenapa-kenapakan?" 
Adira menggeleng, "gak," 
"Radit dimana?" 

"Kak Radit lagi kel 


Adira menoleh ke belakang, mendapati ponselnya yang kini 
sudah berada di tangan lelaki yang sedang ia bicarakan. 
Radit mengangkat alis kanannya saat melihat nama si 
penelpon, matanya kembali menatap Adira biasa saja, 
mematikan sambungan telpon itu lalu memasukan ponsel 
milik Adira ke saku celananya. 


"Jadi dia yang nyelamatin lo," ucapnya sambil mengangguk- 
angguk. Kakinya ia langkahkan ke arah pintu. 


la berbalik menatap Adira yang juga sedang menatapnya, 
tertawa sinis lalu kembali berjalan mendekat. 


"Terserah, lo mau kaburkan? Yaudah silahkan, tapi gue 
saranin lo lewat pintu aja," ujarnya membuat Adira semakin 
terdiam. 


Radit mengerutkan keningnya saat melihat belum ada 
pergerakan dari Adira untuk keluar. Radit menghela nafas 
kemudian berjalan kearah kasur, membuka jaket yang ia 
kenakan. 


"Gue kira lo kenapa-kenapa, makanya gue relain waktu gue 
buat jauh-jauh dari Jakarta datang kesini." Radit 
menghentikan perkataannya, saat tangannya bergerak 
membuka satu persatu kancing kemeja yang ia kenakan. 


"Asal lo tau gue gak pernah buat ini sebelumnya," Radit 
tertawa hambar mendengar ucapannya sendiri, terlalu lebay 


untuk tipe orang sepertinya. "Ternyata lo udah aman sama 
dia. Yaudah, pasti dia khawatir lo pulang aja, gue gak mau 
dicap sebagai penculik bayaran disini." Lanjutnya saat tidak 
ada lagi sehelai benangpun yang menutupi bagian atas 
tubuhnya. 


Radit membantingkan tubuhnya di kasur besar di depannya, 
menutupi kepalanya dengan bantal yang ada di dekatnya, 
malas melihat wajah Adira yang tidak ada apa-apanya sama 
sekali. 
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Adira merasa bersalah mendengar semua perkataan Aliya. 
Sejam yang lalu ia berkunjung ke sekolah Aliya. la tidak 
menyangka Radit akan melakukan hal itu. Benar-benar di 
luar nalarnya. Sejak kejadian kemarin, Adira terus kepikiran 
tentang Radit belum lagi saat mendengar cerita Aliya 
tentang Radit yang sengaja membocorkan ban mobilnya 
hanya untuk bisa masuk ke dalam rumah berharap bisa 
menemukan dirinya di sana. 


Adira POV 


Sebenarnya aku tidak tau apa yang terjadi pada Radit. 
Lelaki kejam itu mencariku? Untuk apa? Haruskah aku pergi 
menemuinya lalu meminta maaf? Tapi untuk apa? Kenapa 
aku yang harus meminta maaf sedangkan dialah yang 
nyaris membuat aku keguguran. 


"Kak Adira tinggal dimana selama ini?" 


Aku tersenyum mendengar pertanyaan itu. Sebenarnya 
banyak pertanyaan yang ingin kutanyakan pada Aliya saat 
ini, namun kuurungkan mungkin belum waktu yang tepat. 


"Kakak akan pulang, kau bisa menelpon kakak jika kau 
butuh bantuan hm?" Aliya tersenyum padaku lalu 
memelukku, mataku tertuju pada mobil hitam yang 
memang sudah tidak asing lagi. 


"Supir ayah udah dateng, aku pulang dulu ya," pamitnya 
membuat aku mengangguk paham. 


Author POV 


Radit membereskan semua barang-barangnya. Hari ini ia 
akan kembali ke Jakarta. Toh, sudah tidak ada lagi gunanya 
ia disini hanya membuang-buang waktu saja. 


Radit menoleh saat ponselnya bergetar, tangannya ia 
gerakan meraih ponsel itu lalu melihat siapa yang 
memanggil di pagi-pagi begini. 


I H m? H 
"Kau akan kembali ke Jakarta?" 


Radit memutar bola matanya malas, bisakah sehari saja 
Ayahnya tidak menganggu apa yang ingin ia buat? Radit 
bukan anak SMP lagi yang harus ditanyai ini itu sebelum 
melakukan sesuatu. "Hm," 


Terdengar jelas suara desahan kasar dari seberang sana, 
"bagaimana dengan janjimu tentang gadis itu? Jangan 
mencoba membohongi Ayah." 


Radit mendengus kasar, "Aku tidak perlu bertanggungjawab 
dia sudah punya penggantiku." 


Dari seberang sana suara tawa yang sedikit merendahkan 
membuat telinga Radit panas. Jujur saja ini pertama kalinya 
ia berbicara dengan Ayahnya tanpa ada perdebatan sama 
sekali. 


"Ayah tidak menyangka kau selemah itu. Menghamili anak 
orang lalu membiarkan lelaki lain menikahinya? Apa kau 


tidak berniat merebutnya sekalipun hanya demi anakmu?" 


Radit mengerutkan keningnya berlipat-lipat, berusaha 
mengerti maksud dari perkataan ayahnya. "Kau sedang 
tidak memaksaku untuk memenangkan hatinya kan?" 


"Menurutmu?" 


"Ayah dengar, aku bukan lelaki semurah itu, berjuang demi 
perempuan, lebih baik berjuang agar lulus dari sekolah di 
banding harus berjuang dengan makhluk-makhluk lebay itu. 
Lagi pula aku tidak tertarik dengan tubuh kecilnya, itu 
hanya membuatku rugi saja." Ucapnya sedikit kesal. Tidak 
ada suara tanggapan dari sebelah sana, hening cukup lama 
sebelum suara ancaman kembali memanasi telinganya. 


"Kembalilah bersama gadis itu, jika kau tidak mau ayah 
melakukan hal yang sama seperti tiga tahun yang lalu," 
suara dingin itu membuat Radit membanting ponselnya ke 
lantai. 


Ancaman macam apa itu?. la tidak suka diancam oleh 
siapapun asal Ayahnya tahu itu. la menghela nafas kasar, 
berjalan ke arah jendela kemudian membukanya, matanya 
memandang matahari yang sebentar lagi akan 
menampakan cahayanya, suasana pagi Pekanbaru membuat 
emosinya mereda. 


"Tuan?" 


Radit menoleh. Menatap lelaki dengan setelan jas hitam. 
"Apa?" 


"Ada yang ingin menemui Anda," 


Radit mendesah kasar, masih ada juga tamu di pagi-pagi 
buta seperti ini? Tidak bisakah ia di buat tenang walau 


hanya sebentar saja, oh andai saja membunuh itu tidak 
berdosa sudah lama Radit membunuh semua tamu yang 
mengganggunya. 


"Siapa?" 


Belum sempat lelaki itu menjawab, seorang gadis bertubuh 
ramping terlebih dahulu menyelip masuk dengan tangan 
kanan memegangi perutnya yang terlihat sedikit 
membuncit, lebih tepatnya seperti orang yang begitu 
kekenyangan. Radit dapat melihat jelas sebab baju yang 
dikenakan Adira sedikit ketat di bagian perutnya. 


"Lo bisa keluar," lelaki itu mengangguk, menunduk lalu 
menghilang di balik pintu. 


"Kenapa?" 


Adira terdiam sejenak, kemudian memberanikan diri untuk 
menatap Radit. 


"Kak, aku mau minta maaf," 

Radit mengerutkan keningnya, "buat?" 
"Untuk yang kemarin," 

Oh." 


Tidak ada suara lagi. Radit kembali sibuk dengan 
pakaiannya, sedangkan Adira hanya terdiam menatapnya. 
Matanya tertuju pada sebatang coklat yang tergeletak di 
atas meja samping Radit berdiri. la menginginkan coklat itu, 
kakinya melangkah ke arah meja, membuat Radit menoleh. 


"Eh? Simpan! " 


Adira mengerutkan keningnya, tangannya yang sudah 
memengang sempurna coklat batang itu kembali ia letakan 
seperti semula. Sedikit kecewa karena ia tidak bisa 
memakan coklat itu, padahal ia sudah membayangkan 
bagaimana lezatnya coklat itu ketika ada di dalam 
mulutnya. Adira menunduk menyembunyikan wajahnya 
yang ingin menangis sekarang, entah kenapa akhir-akhir ini 
dirinya terlalu cengeng untuk sesuatu yang tidak bisa ia 
dapatkan. 


Radit yang melihat itu hanya mampu berdecak kesal, 
meraih coklat batang itu lalu membuangnya ke tong 
sampah. 


"Sisa gue semalem." Ucapnya lalu bergerak menutup 
kopernya. Radit menoleh kearah Adira yang terdiam di 
dalam ruangan saat ia ingin keluar menarik kopernya. 


"Lo gak mau ikut?" 
Adira mengangkat kepalanya, "kemana?" 


"Lo gak mau makan coklat?" Adira mengerti ucapan Radit. 
Kakinya melangkah mengikuti Radit keluar dari kamar hotel 
yang sudah kosong oleh barang-barangnya. 
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Radit menatap Adira yang masih sibuk dengan coklat 
batang yang entah sudah keberapa. Entah karena terlalu 
sibuk dengan dunianya atau karena terlalu menikmati 
coklat batang yang ada di tangannya , hingga gadis itu 
tidak sadar jika sekarang sudah ada di dalam pesawat. Radit 
tersenyum, tidak terlalu susah untuk mengalihkan gadis ini. 


Sebenarnya Radit tidak ingin ikut membawa Adira untuk 
kembali ke Jakarta, tetapi mengingat ancaman ayahnya 
membuat ia harus menipu gadis itu untuk kesekian kalinya. 
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Adira mengerjapkan matanya berulang kali. Matanya 
menerawang setiap sudut dari ruangan yang sedang ia 
tempati. Hembusan nafas yang ada di atas kepalanya 
membuat Adira menoleh ke samping. Untuk kedua kalinya, 
Adira kembali melihat wajah polos nan tenang milik Radus 
saat sedang tidur, benar-benar berbeda 180 ketika ia 
sedang bangun. Adira ingin berpindah, namun melihat 
wajah Radit yang begitu pulas dalam tidurnya membuatnya 
sedikit tidak enak hati. 


Adira menatap langit-langit kamar. la yakin kini ia tidak 
sedang di hotel maupun di tempatnya tinggal di Pekanbaru, 
suasananya berbeda. Gadis itu menggerakan jari-jari 
kakinya saat merasa bosan dengan posisi yang terus 
dikurung oleh pelukan Radit. 


"Jam berapa sekarang?" 


Adira menoleh saat suara bisikan khas orang baru bangun 
terdengar tepat di telinganya. Mencari jam yang tidak ia 
temukan di dalam ruangan itu. 


"Kak, kita dimana?" 


Radit membuka matanya yang memang sejak tadi masih 
enggan untuk terbuka, menatap gadis yang semalam 
menemani tidurnya. Ada raut cemas yang ia temukan di 
wajah Adira. Radit terdiam sebentar, "yang penting bukan di 
Pekanbaru" ucapnya kemudian. 


Adira mengerutkan keningnya, menatap Radit tidak 
percaya. Jangan bilang kalau mereka sedang berada di 
Jakarta sekarang. Radit mengerti tatapan itu, ia hanya 
membalasnya dengan anggukan malas. Kemudian kembali 
mengeratkan pelukannya di pinggang Adira. 


Radit mengurungkan niatnya untuk menutup matanya saat 
merasakan hal yang berbeda dengan perut Adira. Entah 
setan dari mana lagi yang sedang merasukinya sekarang, 
bukannya kembali memejamkan matanya, malah ia memilih 
untuk mengelus perut Adira. 


Adira terkejut dengan apa yang dilakukan Radit pada 
perutnya. Mengelusnya? Ada apa dengan lelaki kejam itu? 
Bukankah lelaki itu membenci bayi yang ada di perutnya 
Kenapa semuanya seperti ini, apa yang sedang terjadi. 


"Gue 


Radit menghentikan perkataannya saat suara ketukan keras 
dari luar sana membuatnya mendelik tajam ke arah pintu. 
Mencari remot agar pintu yang letaknya tak jauh dari 
tempatnya tidur terbuka. 


"Tutup mata lo, jangan coba buka kalau gue gak suruh." 
Adira mengikuti perintah Radit, memejamkan matanya 
layaknya sedang tidur. 


Evan berjalan ke arah Radit. Meminta penjelasan atas yang 
sedang ia lihat di depannya. 


"Katakan jalang mana lagi yang kau bawa kesini?" Tanya 
Evan sambil melirik gadis yang berapa di pelukan Radit. 


Radit membalasnya dengan desahan kasar, mengangkat jari 
telunjuknya di depan bibirnya. "Sstt..bisakah kau pelankan 
suaramu?" Evan menatap tajam ke arah Radit begitupun 
Radit yang membalasnya tak kalah tajam. 


Radit mengubah posisinya menjadi duduk, bersandar di 
kepala ranjang dengan tangan yang bersidekap di depan 
dada. Menatap Ayahnya kesal. 


"Kau sendiri yang menyuruhku membawanya," Radit tidak 
melanjutkan ucapannya saat melihat mata Adira yang 
perlahan terbuka, gadis itu meliriknya membuat Radit 
melayangkan tatapan tajam ke arah Adira agar kembali 
menutup matanya. 


Evan perlahan mengerti apa yang dikatakan anaknya. la 
berdecak kesal menanggapinya kemudian keluar dari kamar 
Radit. 


"Apa dia Ayah mu?" 
Radit berdecak kesal, "gue belum bilang lo buka mata," 


Adira menunduk membuat Radit semakin merasa kesal. 
Lelaki itu kembali berbaring, mendekatkan tubuhnya lebih 
dekat lagi dengan Adira, memeluk gadis itu erat. 


"Jangan salahin gue." 
Cup. 


Radit melumat lembut bibir Adira. Membiarkan gadis itu 
memberontak karena kehabisan udara. Adira meringis saat 
Radit menggigit bibir bagian bawahnya, ringisan yang 
membuat Radit memanfaatkannya agar bisa mengakses 
lebih dalam lagi. Adira tidak membalas ciuman Radit sebab 
gadis itu memang tidak tahu bagaimana cara membalas 
ciuman. Adira hanya terdiam dalam pejamannya, dadanya 
mulai sesak karena Radit tidak membiarkan udara masuk di 
sela-sela ciuman itu. Percuma juga ia memberontak, tubuh 
lelaki itu lebih besar dari tubuhnya yang kecil, itu hanya 
membuatnya kehabisan tenaga saja. 
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Beberapa bulan setelahnya Radit benar-benar menempati 
janjinya pada Ayahnya. Ia benar-benar bertanggungjawab 
atas yang telah ia perbuat, semua itu bukan tanpa alasan. 
Jika saja bukan karena Ayahnya yang terus mendesaknya 
pagi, siang, malam untuk bertanggungjawab dan ancaman 
yang terus menghantuinya maka ia tidak akan seperti 
sekarang. Mana ada seorang lelaki berkharisma tinggi 
seperti Radit mau menikah muda saat sekolahnya saja 
belum tamat, mau jadi apa dia. Tukang parkir? 


Radit meneguk minumannya hingga habis. Lalu menatap 
dua lelaki di depannya. 


"Paan?" Tanya Alvi saat menyadari tatapan Radit. Lelaki itu 
berdecak. 


Mata teralihkan pada sosok yang beberapa hari yang lalu 
selalu mengisi pandangannya tiap pagi. Disana ada Tasya 
dan kedua temannya. Radit sudah tahu apa yang akan 
dilakukan tiga cewek gatal itu ke Adira. Berbicara tentang 
Adira, gadis itu memang tetap bersekolah meski mengingat 
kandungan gadis itu sudah menginjak empat bulan. Adira 
mengatakan bahwa ia akan tetap bersekolah sampai ia tidak 
sanggup lagi menutupi perut buncitnya di balik seragam 
sekolahnya, itu artinya Adira akan berhenti bersekolah jika 
perutnya sudah tidak dapat di sembunyikan lagi. 


Hari ini Adira memang terlihat berbeda, ia menggunakan 
baju yang sedikit besar agar perutnya yang sudah mulai 
terlihat tertutupi. 


"Ck,ck,ck. Baru aja dateng, udah di bully lagi sama tu 
maklampir," ucap Alvi mengikuti arah pandang Radit. Lelaki 
itu terdiam. Pikirannya tidak tertuju pada Adira, tetapi pada 
lelaki yang duduk diam di depannya. 


Sedangkan dari jarak lima meter, Adira hanya mampu 
menunduk, membiarkan Tasya melakukan sesuatu pada 
dirinya. 


"Astaga, kapan terakhir kali gue liat lo nunduk kek gini 
Adira?" Tasya tertawa renyah, memandang Adira jijik lalu 
mendekati gadis itu. 


Hanya butuh beberapa detik saja, sekantung bubuk putih 
yang dering digunakan untuk membuat adonan benar-benar 
membuat kepala Adira kotor. Gadis itu hanya terdiam. 


"Kita lupa satu," Tasya menoleh ke arah Dixie memberi kode 
kepada gadis itu untuk menyerahkan sesuatu di tangannya. 
Dixie melakukan apa yang Tasya perintahkan, sebotol air 
putih yang baunya cukup menyengat. Tasya dengan senang 
hati menyiramkan air itu tepat di atas kepala Adira, 
membuat kepala gadis itu benar-benar berantakan. 


Tangan tasya belum puas bermain di kepala Adira, ia ingin 
berpindah pada seragamnya sekarang. 


Mengambil sebuah cat warna yang disodorkan oleh Clara. 
Tasya sedikit menunduk memegang seragam Adira agar ia 
tidak kesulitan untuk mewarnainya. Untuk kali ini ia 
menolak, membuat Tasya dengan kasar menarik baju yang 
ia gunakan hingga tangan gadis itu menyentuh perut Adira. 
Adira meringis, sedangkan Tasya terdiam merasakan perut 
Adira yang membuncit. 


Dahi Tasya terlipat, seketika pikirannya tertuju pada satu hal 
yang Adira sembunyikan selama ini. Gadis itu tersenyum 


sinis melepas tangannya yang masih berada di atas perut 
Adira. 


Orang-orang yang berada di kantin rela meninggalkan 
makanannya hanya untuk melihat apa yang dilakukan Tasya 
dan kedua temannya kepada Adira. 


"Adira lo ham __ 


"Lanjutin atau bibir lo gue sedot pake ini?" Tasya 
membulatkan sempurna matanya, ia menatap benda kotor 
berbentuk selang yang ada di tangan lelaki yang di 
depannya. la meneguk air liurnya lalu menggeleng pertanda 
ia tidak akan melanjutkan ucapannya. 


"Bagus," Lelaki itu menarik tangan Adira menjauh dari area 
itu. Membiarkan semua mata memandang ke arah mereka. 


Radit hanya tersenyum sinis melihat kejadian itu. Bukankah 
yang ada di sana seharusnya dirinya? Lelaki itu lebih cepat 
dari yang ia Kira. Radit kembali duduk saat niatnya untuk 
menolong Adira gagal membiarkan lelaki yang ada di 
depannya menatap bingung dirinya. 
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Fathir Aston, Radit sudah menduga jika lelaki itu yang akan 
menolong Adira. Sebab rumah yang digunakan Radit waktu 
itu hanyalah Fathir yang tahu setelah itu tidak ada lagi. 
Sebelum kejadian itu Radit juga menerima telpon dari Fathir 
bahwa ia akan berkunjung ke rumah itu, dan Radit hanya 
mengiyakannya tanpa berpikir bahwa rumah itulah yang 
akan ia pakai untuk menjebak Adira. 


Radit menoleh kearah Adira yang masih memegangi 
perutnya. Gadis itu merasa kesakitan sejak pulang sekolah. 
Sejak itu pula Radit tidak mengajak Adira berbicara 
sedikitpun. Lelaki itu lebih memilih diam, toh gadis itu juga 
sudah ada yang lindungi. 


Radit membalikkan tubuhnya agar tidur membelakangi 
Adira yang masih setia di kursi sofa. Menutupi telinganya 
dengan bantal agar tidak mendengar suara ringisan Adira. 
Namun tetap saja suara Adira menganggunya, kakinya 
bergerak turun menghampiri gadis itu. 


"Lo udah ke Dokter?" Tanyanya berusaha melembutkan 
suaranya, namun tetap saja nada pertanyaan itu terdengar 
ketus. 


"Udah tadi bareng Kak Fathir," jawabnya membuat Radit 
berdecak kesal. 


Lelaki itu tidak berkata-kata lagi, mendengar perkataan 
Adira membuat telinganya terasa panas. la berjalan kearah 
lemari mengganti pakaiannya sedikit lebih rapi. Radit 
kembali berjalan mendekat. 


"Kita ke Dokter." Ucapnya singkat lalu berjalan keluar sambil 
membanting pintu kamar. 


Adira ikut keluar, lalu berhenti tepat di depan pintu, 


mengelus elus pintu itu lalu berkata, "jangan nangis ya 
pintu," ucapnya lalu menutup pintu itu sepelan mungkin. 
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Adira menatap sekelilingnya. Radit benar-benar 
membawanya ke dokter kandungan. Ada banyak wanita- 
wanita hamil yang terdapat di sana, namun tidak ada yang 
ia jumpai seumurannya. la menatap kartu yang ada 
digenggamannya, angka seratus duapuluh tujuh tertera di 
sana, nomor antriannya terlalu jauh. Haruskah ia menunggu 
dengan kebosanan yang menemaninya. Kalau ditanya di 
mana Radit, jawabannya lelaki itu berada di sampingnya. 
Radit sedari tadi hanya diam, tidak biasanya lelaki itu diam 
seperti ini. 


Adira kembali memandang suasana ramai. la menatap 
seorang wanita yang sedang hamil tua. Tanpa sadar tangan 
Adira bergerak menggoyangkan lengan milik Radit 
membuat lelaki itu menoleh kesal. 


"Apa?" 


"Kak, boleh minta sesuatu gak?" Radit menghela nafas, 
apakah perannya di sini sudah diganti menjadi peran 
pembantu? Pasalnya gadis itu sudah berani menyuruhnya 
ini itu. 


"Hm," Adira tersenyum lalu menunjuk kearah wanita itu. 


"Boleh gak kakak ngerayu perempuan yang ada di sana ?" 
Ucapnya sambil menunjuk wanita yang baru saja ditinggal 
suaminya. 


Radit mengikuti arah tunjuk Adira, lelaki itu mendelik. "Lo 
gila? Gak! " 


Adira menunduk mendengar perkataan Radit. Matanya 
terasa panas sekarang, seakan ada yang ingin keluar dari 
sana. Benar saja, detik selanjutnya air mata Adira turun 
membuat Radit berdecak kesal. Radit mengalihkan 
pandangannya kearah lain, menghiraukan Adira yang 
sedang terisak. Lagi pula permintaan macam apa itu. 
Merayu istri orang? Yang benar saja. Mau disimpan di mana 
muka Radit jika ia melakukan hal itu. Lagi pula ada-ada saja 
permintaan Adira, Radit jadi curiga anak yang Adira 
kandung, jika lahir nanti adalah anak yang akan suka 
merayu wanita, mengingat memang jenis kelamin bayi yang 
ada di dalam perut Adira adalah laki-laki. Radit menggeleng, 
lalu menoleh ke arah Adira yang masih terisak. 


Menghela nafas kasar, "oke, gue lakuin! Gak usah nangis," 
Adira tersenyum lalu dengan cepat menghapus air matanya 
yang tiba-tiba berhenti keluar saat mendengar ucapan 
Radit. 


Lelaki itu berdiri dari duduknya, berjalan kearah wanita 
yang ditunjuk Adira tadi. Tepat di sampingnya, Radit 
mendudukan bokongnya membuat wanita itu menatapnya 
sambil tersenyum. 


Radit memutar bola matanya malas. Sudah ia duga. 
Sebelumnya Radit tidak pernah mau merayu perempuan, 
tetapi perempuanlah yang merayunya, namun sekarang ia 
harus melakukannya. Radit berani bersumpah, jika sampai 
ia dipergoki oleh suami wanita ini, maka ia tidak segan- 
segan akan menghabisi Adira di rumah. 


Astaga gue harus mulai dari mana? Batinnya. la melirik 
Adira yang duduk berseberangan dengannya. Gadis itu 
sedang tertawa sendiri, astaga bisa ia pastikan bibiritu akan 
habis di rumah. Liat saja nanti. 


"Kak," 
"Iya?" 


"Udah berapa bulan?" Radit menggeleng, meruntuki dirinya 
yang berbicara dengan gaya bahasa menjijikan itu. 


Wanita itu tersenyum. "Bentar lagi mau lahiran," jawabnya 
membuat Radit memahami maksud dari perkataan wanita 
itu. 


"Oh. Anaknya pasti cantik kek Ibunya," Radit merasa mual 
sekarang dengan caranya merayu wanita, ia tidak berbakat 
sama sekali untuk bidang ini. 


Wanita itu tertawa, membuat Radit mengangkat keningnya 
sebelah. 


Kesurupan apa gimana nih? Batinnya lagi. 
Sepertinya tidak ada yang lucu dari perkataannya barusan. 


"Kamu ada-ada saja. Anak saya laki-laki masa dibilang 
cantik," ucapnya membuat Radit menggaruk kepalanya. 


Radit kembali menatap wanita itu, "Yaudah pasti anaknya 
ganteng kek __ 


"Heh ngapain kamu deket-deket istri saya!" Radit 
mengangkat kepalanya, melihat lelaki buncit yang sedang 
berkacak pinggang di depannya. Radit hanya cengengesan 
sendiri. 


Wanita yang ada di samping Radit berdiri, memeluk lengan 
suaminya mesra. "Dia ngerayuin saya," 


Radit membulatkan matanya mendengar ucapan wanita itu. 


Kampret ni orang tua! Makinya dalam hati. 


Radit berdiri dari duduknya berusaha membela dirinya 
namun tetap saja lelaki buncit itu menyalahkannya. 


"Dasar upil kuda! Masih kayak anak bebek udah berani rayu 
istri orang! " 


Radit menatap tajam ke arah lelaki itu. Apa tadi? Upil kuda? 
Anak bebek? Astaga apa lelaki itu tidak sadar dengan 
bentuk tubuhnya. 


"Anak bebek? Heh nyadar om. Perut kek kucing overdosis 
udah gaya minta ampun! " 


Orang-orang sudah mulai berkerumun merasa penasaran 
dengan yang terjadi, termasuk Adira. 


Lelaki itu melotot, tidak terima dikatakan seperti itu. Baru 
saja ingin maju selangkah, Adira sudah menyelip di tengah- 
tengah kedua lelaki itu. 


"Jangan om!" 


Lelaki itu berhenti, menatap aneh ke arah Adira. "Jangan 
dipukul om. Dia memang kek upil kuda, mirip anak bebek, 
anak kucing, semuanya deh yang jelek-jelek, asal jangan 
dibales." 


Radit mendelik tajam mendengar ucapan Adira, baru saja ia 
ingin bersuara Adira malah meletakan jari telunjuknya di 
depan bibir lelaki itu, membuat Radit mengatupkan kembali 
mulutnya. 


"Nomornya udah dipanggil, ayo!" Adira menarik tangan 
Radit dengan susah payah, setelah meminta maaf kepada 
suami dari wanita yang Radit ganggu. 


Di dalam ruangan, Adira berbaring di atas sebuah ranjang 
kecil yang di sampingnya ada Radit dan seorang Dokter. 


Lelaki itu menatapnya sinis, membuat Adira hanya 
tersenyum melihatnya, sebenarnya lucu juga melihat Radit 
dikatakan seperti itu, melihatnya membuat Adira melupakan 
sisi kejam lelaki itu. 


"Apa kau merasakan sakit disini?" Adira menggeleng saat 
Dokter menekan salah satu bagian perutnya. Dokter itu 
menatap Radit yang dibalas dengan endikan bahu acuh. 


"Apa yang terakhir kali kau idamkan?" 


"Dia nyuruh gue rayu istri orang! " Suara ketus itu membuat 
Adira tidak jadi berbicara, ya memang benar itu yang 
terakhir kali ia idamkan. 


Dokter itu tertawa membuat Radit berdecak sebal. 
"Kandunganmu masih sangat muda mengingat umurmu. 
Sebaiknya kau lebih berhati-hati. Kalau perlu jangan terlalu 
menyibukkan dirimu untuk sesuatu yang bisa membuat kau 
merasa lelah." Jelasnya membuat Adira mengangguk. 


"Tidak ada yang terjadi di perutmu, mungkin kau hanya 
kelelahan saja. Aku akan memberimu vitamin," 


Adira bangun dari tidurnya. "Tidak usah dok," 


"Kenapa?" Kali ini Radit bersuara memandang Adira 
bingung, Adira terdiam sebentar. 


"Siang tadi Kak Fathir udah bawa aku ke Dokter, Dokternya 
juga udah ngasih Vit _ 


Adira memandang Radit bingung. Ucapannya belum selesai 
tapi Radit sudah duluan ke luar dari ruangan itu. Adira 


mengalihkan pandangannya ke arah Dokter, ia tersenyum. 


"Dia memang seperti itu." 
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Adira memijat bahunya yang terasa pegal. Tulangnya serasa 
diremuk semua. Tidur di sofa membuat tubuh Adira lemas 
semua. Entah apa yang terjadi pada Radit hingga 
membuatnya tidur di sofa. Sejak kejadian di Rumahsakit 
lelaki itu tidak berbicara dengannya, bahkan Radit tega 
membuang bantal untuk Adira agar gadis itu tidak tidur di 
kamarnya. Dan beginilah jadinya, tulangnya semua terasa 


pegal. 
"Nih," 


Adira menoleh ke arah lelaki yang beberapa minggu ini 
dekat dengannya. 


"Makasih kak," ucapnya lalu meraih sekotak susu yang 
dibelikan Fathir untuknya. 


"Masih ingat Asya gak?" Tanyanya sambil ikut duduk di 
samping Adira. 


Adira terdiam sebentar, lalu mengangguk. 
"Iya. Kenapa?" 
"Mamah gue pengen lo maen ke rumah. Lo bisakan?" 


Adira kembali terdiam, ini bukan soal ajakan Fathir, tetapi 
tentang Radit. Apakah ia harus meminta izin kepada Radit 
terlebih dahulu atau tidak. Lalu, bagaimana jika lelaki itu 
tidak mengizinkannya? Tidak mungkin juga Adira akan 


menolak Fathir mengingat Adira berhutang besar dengan 
lelaki itu. 


"Oke, pulang gue tunggu lo di parkiran." 


"Eh?" Adira menatap kepergian Fathir, ia belum 
memutuskannya tetapi lelaki itu sudah pergi. 


la menatap sekelilingnya. Perpustakaan terlihat sepi 
sekarang, hanya ada dia dan beberapa penjaga 
perpustakaan. la kembali memikirkan ajakan Fathir, kalau 
dipikir-pikir memang tidak ada salahnya pergi berkunjung 
ke rumah Fathir, lagi pula itu ajakan langsung dari 
Mamahnya Fathir. Adira menutup buku tebal yang sedari 
tadi ada di pangkuannya, berdiri dari duduknya lalu keluar 
dari ruangan penuh buku itu. 
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"Jadi? Gadis yang lo sebut-sebut itu Adira?" Radit menatap 
kesal ke arah Alvi yang sedari tadi menertawainya. Lelaki itu 
memegang perutnya yang terasa sakit akibat tawanya yang 
tidak bisa ia kontrol. 


"Diem Anjeng! " 


Alvi menyeka sudut matanya, lalu menghentikan tawanya. 
"Hebat juga lo, ngehamilin si cupu. Penasaran gue gimana 
ceritanya," Radit memutar bola matanya malas. Ia menyesal 
telah berbagi cerita dengan Alvi, bukannya dikasih solusi 
kek atau gimana, eh malah diketawain. 


"Udah ah, males gue ngomong ama lo" Ucapnya 
membuang muka. 


Alvi tidak bersuara lagi sejak saat itu, ia lebih memilih sibuk 
dengan sekaleng soda yang ada di tangannya. 


"Terus hubungannya lo cuek sama Fathir dimana?" 


Radit menoleh. Membahas Fathir, Radit jadi teringat tentang 
lelaki yang seharian ini ia jauhi. Benar juga kata Si Alvi, apa 
hubungannya dengan Fathir. Kenapa ia harus merasa cuek 
dengan lelaki yang sudah dikenalnya sejak kelas 3 SD itu. 


Radit mengangkat bahunya acuh, membuat Alvi 
menatapnya bingung. 


"Eh, tapi berita tentang Adira hamil udah pada kesebar. Lo 
gak mau buat tindakan atau semacamnya gitu?" 


Radit tertawa, "buat apa? Kan gak mungkin gue umumin 
kalau gue yang hamilin dia. Sarap lo!" 


Kini giliran Alvi yang memutar bola matanya, "ya setidaknya 
lo harus bertanggungjawab, masaseh anak sendiri dijadiin 
bahan omongan orang. Lagian kalau beritanya udah sampai 
sama guru-guru kan mereka gak segan-segan keluarin Adira 
dari sekolah." 


Radit menoleh ke arah Alvi. Benar juga apa yang dikatakan 
lelaki itu. Kan tidak mungkin pihak sekolah akan 
membiarkan gadis hamil seperti Adira tetap sekolah, bisa 
hancur nama sekolah itu jika sampai sekolah lain 
mengetahuinya 


Radit meneguk habis minuman isotonik yang ada di 
tangannya, lalu membuangnya ke sembarang tempat. 


"Eh? Mau kemana?" 


Radit hanya menoleh kemudian kembali melanjutkan 
langkahnya. Ia harus menemui Ayahnya sekarang. 
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Radit duduk di kursi besar yang seharusnya diduduki oleh 
Ayahnya. Tangannya ia lipat di depan dada, meminta 
jawaban dari Ayahnya. 


"Ayah tidak bisa! " 


Radit berdecak kesal, kenapa hanya memutuskan satu hal 
saja itu sangat sulit. "Kenapa? Aku sudah menepati janji 
pada Ayah. Lalu? Hanya untuk itu Ayah tidak mau?" 


Evan menatap kearah anaknya, "ini bukan tentang janji 
Radit. Kau harus tau, sebagai peminpin Ayah harus bersikap 
Adil." 


Perkataan itu lagi, sampai kapan telinganya harus 
mendengar kalimat itu. "Selalu," 


"Kau ingat tentang kakak kelasmu dulu yang bernama 
Firda?" Radit tidak menjawab, siapapun juga tahu tentang 
gadis bernama Firda itu. 


Gadis yang harus terpaksa berhenti sekolah karena ia hamil, 
dan parahnya yang menghamili adalah gurunya sendiri. 


"Ayah juga mengeluarkannya sekalipun guru yang 
menghamilinya memohon pada Ayah. Lalu apa yang akan 
dikatakan orang-orang jika Ayah tidak melakukan hal yang 
sama pada Adira juga. Mereka akan merasa tidak adil." 


Radit mendesah kasar menatap ayahnya kesal. "Lalu? Apa 
aku akan hidup dengan seorang gadis yang tidak 
mempunyai pendidikan begitu? Astaga pikirkan lagi Ayah! " 


Evan tertawa mendengar ucapan anaknya, "ku kira kau 
yang pernah mengatakan bahwa kau tidak peduli dengan 
derajat?" 


"Lupakan. Aku menarik kata-kataku waktu itu," 


"Ini salahmu sendiri. Sudah Ayah katakan jangan bermain- 
main dengan perempuan jika kau tidak mau kena batunya," 


Lagi-lagi Radit berdecak kesal, menghela nafas sebentar lalu 
bersandar kekursi besar milik Ayahnya. 


"Lagi pula percuma. Kandungan Adira juga akan semakin 
terlihat, mau tidak mau gadis itu memang harus 
menghentikan sekolahnya," Radit menoleh ke arah Ayahnya, 
menunggu perkataan selanjutnya. "Dia bisa bersekolah 
setelah melahirkan," 


"Lalu? Bagaimana dengan aku? Mengurus anak begitu? Lalu 
dia menikmati masa sekolahnya?" Radit berdiri dari 
duduknya, menatap tajam ke arah Ayahnya, sedangkan 
Evan hanya menanggapinya dengan endikan bahu. 


Radit membuang muka kesal. 


"Kalau tau begini, gue gak perlu repot-repot nikahin dia," 
lirihnya lalu berjalan keluar dari ruangan ayahnya. 
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Seperti yang Fathir katakan, ia akan menunggu Adira di 
parkiran sepulang sekolah. Sudah tigapuluh menit Fathir 
menunggu gadis itu belum mucul juga. 


"Nunggu siapa?" 


Fathir melirik kearah Alvi yang baru saja keluar dari gerbang 
pembatas antara halaman parkir dan halaman sekolah. 
Disamping lelaki itu ada Radit, lelaki yang seharian ini 
mendiaminya. 


"Adira," 


Alvi mengerutkan keningnya mendengar ucapan Fathir ia 
melirik kearah Radit yang terlihat biasa-biasa saja walau 
memang sangat jelas lelaki itu sedang mengumpat di dalam 
hatinya. Rasanya Alvi ingin tertawa melihat perang dingin 
kedua temannya ini. 


"Lo jadian ya sama si cupu? Tumben ngajak pulang bareng," 
ucap Alvi sengaja memanas-manasi Radit. Sungguh 
kesempatan mana lagi yang bisa ia manfaatkan selain ini. 


Fathir tertawa, lalu menggeleng. “Gak. Mamah pengen Adira 
mampir ke rumah sebentar," ucapnya membuat Alvi 
mengangguk lalu kembali melirik Radit yang sedang 
membuang muka. 


Dalam pikirannya, ia bertanya-tanya hubungan semacam 
apa yang Adira punya dengan Fathir. Apa gadis itu memang 
sudah dekat dengan Fathir jauh sebelum Radit 


menghamilinya?Radit ingin bersuara namun ia urungkan 
saat matanya menangkap sosok gadis yang sedang mereka 
bicarakan. 


Gadis itu berjalan ke arah mereka bertiga dengan tatapan 
bingung. 


"Kak Radit?" Radit membuang mukanya, entah mengapa 
melihat wajah Adira selalu membuatnya merasa jengkel. 


Adira mengalihkan pandangannya kearah Fathir. Apa yang 
akan ia lakukan sekarang? Disini ada Fathir yang setia 
menunggunya, sedangkan di satu sisi lain ada Radit dengan 
muka masam. 


"Kita langsung pulang aja, Mamah udah nunggu nih," Adira 
menunduk saat Fathir bergerak memasuki mobilnya. Adira 
melirik kearah Radit yang masih setia berdiri di tempatnya. 


"Kak.... 


"Gue gak jadi ke club! " Potong Radit sambil menatap kearah 
Alvi. Alvi memandangnya bingung, sejak kapan ia janjian 
dengan lelaki itu untuk ke club? Alvi menatap Radit yang 
berjalan kearah mobilnya, lalu beralih kearah Adira yang 
Kini sedang menatapnya. 


"Titip salam buat Asya," ucapnya sambil menyengir tidak 
jelas, lalu berjalan ke larah motornya. Jangan ditanya 
kenapa Alvi tidak membawa mobil. Lelaki itu tidak akan 
pernah merelakan mobil-mobil miliknya ke sekolah, karena 
ia tahu apa yang terjadi jika ia membawa mobilnya ke 
sekolah. Lagi pula Alvi memang lebih suka menggunakan 
motor ke sekolah di banding mobil. 


Adira menatap mobil Radit yang sudah meninggalkan area 
parkiran beberapa detik yang lalu. 


"Adira?" 


Adira mengangguk mendengar panggilan Fathir. Berjalan 
masuk ke dalam mobil Fathir lalu mendudukan bokongnya 
di samping lelaki itu. 
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Jam sudah menunjukan pukul sebelas malam. Adira jadi 
terlihat cemas sekarang, belum lagi perutnya yang selalu 
merasa terlilit saat mencium bau wangi rumah Fathir. 


"Kenapa?" Adira menoleh ke arah Gita. Wanita yang 
beberapa bulan lalu ia temui di salah datu toko 
perbelanjaan. 


Adira menggeleng. "Kamu udah mau pulang?" Adira 
mengangguk, ia tidak bisa berbohong. Bagaimanapun ia 
tidak tahan dengan bau wangi rumah ini, bisa-bisa ia 
keguguran jika terus berada di sini. 


Gita tersenyum, "yaudah, tante panggilin Fathir dulu," 
katanya lalu berjalan kearah kamar Fathur yang letaknya 
memang tidak jauh dari ruang keluarga. 


Hanya butuh beberapa menit saja, Fathir telah keluar 
dengan kaos putih oblong dan celana santai yang melekat 
pas di tubuhnya. 


"Gue antar lo," ucapnya lalu membuat Adira berdiri dari 
duduknya. la mengikuti langkah Fathir menuju pintu utama, 
lalu berhenti saat hendak berpamitan kepada Gita. 


Di perjalanan, Adira hanya mampu terdiam, pikirannya 
melayang kemana-mana. 


"Lo tinggal dimana sekarang?" 


Adira menoleh kearah Fathir yang sedang sibuk dengan 
jalan yang ada di depannya. 


"Apartemen Kak Radit," Fathir hanya mengangguk, lalu 
membelokkan stir mobilnya ke arah kanan, mengikuti jalan 
menuju apartemen milik Radit. 


Tidak ada percakapan setelah itu, hanya ada suara klakson 
motor dan kendaraan lain yang ingin menyelip, dan 
selebihnya hanya ada keheningan. 


"Makasih kak," Ucap Adira hendak menutup pintu mobil 
milik Fathir. Lelaki itu menampilkan senyumannya. 


"Besok lo berangkat bareng Radit?" 


Adira terdiam. "Gak, aku naik angkutan umum." Ucapnya, 
ya memang benarkan. Selama ini ia tidak pernah berangkat 
bersama dengan Radit. 


"Yaudah besok gue jemput lo," Adira mengangguk ragu. 


Gadis itu berbalik saat mobil Fathir telah menghilang dari 
hadapannya. 
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Radit membuang semua buah yang ada di dalam kulkas. 
Tangannya berpindah pada tumpukan kaleng soda yang 
tersusun rapi, ia membuang ke belakang. Keadaan dapur 
benar-benar kacau sejak siang tadi. 


"Dimana sih tu pasta Si upil simpen," 


Perut Radit benar-benar perih sekarang, sejak siang tadi ia 
belum menyentuh makanan apapun. Jika ditanya kenapa 
Radit tidak memakan makanan tepat saji, jawabnya ia tidak 
ingin lambungnya rusak oleh makanan-makanan yang tidak 
ia tau jaminan kesehatannya. 


"Ka k?" 


Radit menoleh kebelakang, menatap sinis Adira yang berdiri 
di depannya dengan seragam sekolah yang masih utuh. 
Kemudian kembali mengacak-acak kulkas berusaha 
menemukan sesuatu yang ia cari. 


"Kakak cari apa?" Kini Adira tidak lagi berada di 
belakangnya, gadis itu kini telah berpindah tepat di 
sampingnya. 


Radit tidak menjawab sama sekali. "Minggir " Katanya lalu 
mendorong Adira kesamping agar tidak menghalangi 
jalannya menuju kesebuah lemari penyimpanan makanan 
kering. Membuang semua snack yang telah tersusun rapi. 
Adira kembali mendekat, membuka pintu lemari yang ada di 
samping lemari yang sedang diacak-acak Radit. 


"Kakak cari ini?" 


Radit menoleh, memutar bola matanya malas lalu meraih 
pasta yang ada di tangan Adira. Lelaki itu berjalan kearah 
kompor, memasukan bebarapa pasta yang cukup untuknya, 
lalu menyalakan kompor. 


"Aw..anjing nih kompor, gue buang lu!" Makinya sambil 
memegangi tangannya yang tidak sengaja mengenai 
cerpikan api. 


Adira menghela nafas, kembali berjalan mendekati Radit, 
lalu mengambil panci kecil yang tadi senpat berada di 
tangan Radit, kemudian kembali menyalakan api. Radit 
hanya membalasnya dengan decakan sebal. Lelaki itu 
berjalan ke arah meja, duduk dengan dagu yang dipangku 
oleh tangan kanannya. 


"Kak Radit belum makan ya?" 


"Gak usah sok peduli!" Kesalnya membuat Adira terdiam. 
Adira menuangkan pasta yang sudah jadi di atas piring, lalu 
menambahkannya dengan beberapa sajian lain. 


"Ini kak," ucapnya menyodorkan makanan yang tadi ia buat, 
lelaki itu menyambutnya sedikit kesal. 


Radit memutarkan garpu di atas piringnya, agar pasta itu 
terlilit di garpu yang ia putar. "Pergi lo!" Ujarnya saat 
melihat Adira yang hendak duduk. Adira hanya tersenyum 
menanggapinya, lalu meraih tasnya yang tadi ia letakan di 
salah satu kursi yang diduduki Radit. 


KKK 


Radit turun dari tangga dengan kesal, pasalnya pagi-pagi 


begini sudah ada yang bertamu. 


"Siapa sih?" Radit membuka pintu apartemennya, di 
depannya ada Fathir yang sudah lengkap dengan seragam 
sekolahnya. 


"Kenapa?" 
"Adira ada?" 


Astaga rasanya sekarang Radit benar-benar berubah peran. 
Matanya melirik penampilan Fathir dari atas hingga bawah, 
dari penampilan dan niatnya datang pagi-pagi begini, ia 
sudah tau apa yang akan lelaki itu lakukan. 


"Oh, cewek lo? Bentar gue panggilin." Katanya sinis lalu 
kembali berjalan kearah kamarnya, tanpa mempersilahkan 
Fathir masuk terlebih dahulu. 


Lelaki itu membuka pintu kasar, namun tidak menganggu 
gadis yang sedang tidur nyaman di atas sofa. Ya memang 
sejak kejadian di Rumahsakit dan kejadian kemarin Radit 
tidak mengizinkan Adira tidur lagi seranjang dengannya. 
"Heh bangun!" 


Adira hanya meresponnya dengan deheman sebentar lalu 
kembali tertidur, Radit menggaruk kepalanya yang tidak 
terasa gatal sama sekali. 


"Bangun upil! Cowok lo nunggu tu!" Adira mengerjapkan 
matanya berulang kali mendengar teriakan Radit. 


la menatap Radit bingung. Cowok? Kapan Adira berpacaran? 
Seingatnya ia baru saja menikah beberapa bulan yang lalu. 


"Siapa Kak?" 


Radit berjalan ke arah lemari, mengambil sebuah kimono 
yang cukup besar. 


"Fathir," ucapnya datar, sambil menyodorkan kimono 
tersebut kearah Adira. 


Adira tidak menerima kimono itu, ia malah melamun. 
Sebenarnya ia tidak terlalu yakin akan berangkat bersama 
Fathir, Rasanya ia lebih nyaman berangkat dengan 
angkutan umum, meski memang ia sudah mengangguk 
kemarin, mengiyakan ajakan Fathir. 


"Kak?" 
"Apa?" 


"Aku mau naik angkutan umum aja," ucapnya pelan. Radit 
mengangkat alisnya sebelah. 


"Terus?" 


"Ya gitu, kakak suruh berangkat duluan aja," ucapnya 
membuat Radit tertawa hambar, lelaki itu membuang 
Kimono yang ada di tangannya tepat di atas pangkuan 
Adira. 


"Lo kira gue pembantu lo! " 


Radit berjalan kearah tempat tidur ingin melanjutkan 
tidurnya yang terganggu oleh orang yang tidak ia sukai. 


Adira menghela nafas, memegangi perutnya saat hendak 
berdiri lalu berjalan kearah kamar mandi. Tidak ada pilihan 
lain selain berangkat bersama Fathir. Tidak ada niat sama 
sekali bagi Adira untuk menolak ajakan Fathir, tetapi entah 
kenapa rasanya ia hanya ingin naik angkot saja. 
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Berita kehamilan Adira sudah tersebar luas hingga ke 
sekolah-sekolah lain, telinga Adira memang harus siap 
selalu mendengar cacian orang-orang tentangnya untuk 
beberapa bulan kedepan. Seperti hari ini, pagi-pagi yang 
panas untuknya. 


la menatap pintu lokernya yang di tempel sebuah kertas 
yang berisikan foto. Foto yang hanya memperlihatkan perut 
seseorang yang begitu jelas dan Adira yakin itu adalah 
paparazi dirinya yang mereka crop sebagian dan 
menyisakan hanya perut buncitnya. la menunduk. Adira 
tidak terlalu mempedulikan foto itu, tapi yang membuatnya 
ingin menangis sekarang adalah tulisan yang tertera di atas 
foto itu. 


"Saya butuh suami untuk anak saya, jika ada yang bersedia 
menikahi saya tolong hubungi nomor ini...." 


Adira terus membaca tulisan itu, hingga tanpa ia sadari air 
matanya perlahan turun. Ini pertama kalinya ia menangis 
hanya karena sikap teman-temannya. Adira buru-buru 
menghapus air matanya. Tidak ada yang bisa ia perbuat 
selain membiarkan tempelan itu menempel sampai kertas 
itu sendiri yang jatuh. Lagi pula tidak ada gunanya 
melepasnya jika memang begitu kebenarannya. 


Rasanya Adira seakan berperan sebagai pelacur jalanan di 
sini. Dinikmati lalu dicampakan. Ia menyadari itu, bahkan 
sangat menyadarinya. Entah siapa yang membuat poster 


itu, tapi Adira selalu berdoa kepada Tuhan agar dosanya 
dihapuskan. Adira hanya tidak ingin menjadikan dirinya 
sebagai tempat teman-temannya mengumpul dosa. 


Adira membalikkan tubuhnya, tepat menabrak lelaki yang 
beberapa hari ini selalu ketus padanya. la mengangkat 
kepalanya menatap lelaki itu. Disamping lelaki itu ada Alvi, 
yang setia dengan permen karet di mulutnya. 


Radit menjilati eskrim coklat yang ada di tangannya. Lelaki 
itu memang penggemar eskrim coklat, jadi jangan heran 
jika isi kulkasnya penuh dengan eskrim. 


"Butuh suami?" 


Radit memandang kearah Adira, gadis itu nampak pucat, 
entah memang karena pengaruh ia sedang hamil atau 
mungkin gadis itu sedang sakit. 


"Lo mau nyelingkuhin gue?" Tanyanya membuat tangan Alvi 
berhasil menoyor kepalanya. 


"Goblok! " 


Radit membalasnya dengan tatapan sinis. "Eh telpon Fathir 
sapa tau dia minat," katanya menoleh ke arah Alvi. 


Adira hanya menunduk, secara tidak langsung Radit sedang 
meremehkannya sekarang, lihatlah cara Radit menatapnya, 
penuh kebencian. Entah apa yang diperbuat Adira pada 
lelaki itu hingga ia sebenci itu pada Adira. 


Adira tidak tahu bagaimana sifat asli Radit. Lelaki itu seperti 
bunga, yang kadang terlihat bagus dan kadang terlihat 
jelek, begitupun Radit yang kadang baik lalu kadang juga 
bersikap jahat. Adira jadi curiga jika lelaki itu 
berkepribadian ganda. 


"Bolos yuk! " 


Adira menatap Radit yang memang sedang menatapnya. 
Sepertinya ajakan itu bukan hanya untuk Alvi tetapi juga 
untuknya. Radit menggenggam tangan Adira, menarik gadis 
itu sedikit kasar ke arah parkiran. 


Adira menghentikan langkahnya saat hampir sampai ke 
arah parkiran membuat dua orang lelaki itu menoleh aneh 
padanya. 


"Kenapa?" 


Adira menggeleng. "Aku ada ulangan jam pertama," 
jawabnya membuat Radit berdecak kesal. 


"Ck. Gak usah ulangan, lo juga bakal di keluarin," Alvi 
menganga mendengar ucapan Radit barusan. Sadis. Lelaki 
itu benar-benar memang tidak punya hati. 
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Radit berdecak kesal untuk kesekian kalinya, ia tidak suka 
lampu merah, itu hanya membuang-buang waktunya saja. 
Sedangkan Adira sedari tadi hanya diam saja, gadis itu lebih 
memilih memandang jalan yang ada di sampingnya di 
banding memandang wajah dua manusia yang ada di 
samping dan belakangnya. 


Matanya tertuju pada seorang anak kecil dengan pakaian 
sobek. Anak kecil itu memegang sebuah kotak yang isinya 
berbagai macam jualan. Ia menoleh ke arah Radit. 


"Kak?" 


"Hm?" 


"Boleh minta sesuatu gak?" Radit membenci pertanyaan itu. 
Karena ia tahu, jika Adira mengajukan pertanyaan itu berarti 
sebentar lagi ia akan menjadi pembantunya. Radit 
menghela nafas, lalu menoleh kearah Adira yang 
menatapnya penuh harap. 


"Apa?" 


"Beliin mainan yang sana," ucapnya sambil menunjuk 
kearah anak kecil yang sedang menawarkan jualannya ke 
para pengguna jalan. "Yang, monyet-monyetnya bisa jungkir 
balik," lanjutnya lalu menatap Radit. Radit hanya tersenyum 
masam mendengar permintaan Adira. 


"Itu bukan monyet kali," balasnya mengkritik ucapan Adira 
yang memang salah. "Itu namanya orang utan! " 


Adira mengerucutkan bibirnya, membuat Radit hanya 
menghela nafas. Mengajak wanita hamil berdebat membuat 
air liurnya terbuang sia-sia saja, sebab sekalipun ia berkata 
benar tetapi tetap saja salah. 


"Ih nyamuk mahal ya sekarang?" Keduanya menoleh ke arah 
Alvi yang sedang menatap keduanya datar. Radit hanya 
membalasnya dengan tatapan sinis. 


"Dari pada lo jadi nyamuk, mending lo turun beliin Adira 
mainan orang ut” 


"Monyet-monyet Radit" Radit berdecak kesal saat 
ucapannya dipotong oleh gadis itu. 


"Iya terserah, yang penting monyet-monyetnya bisa jungkir 
balik! " 


Alvi memutar bola matanya malas, "kalau tau gini, mending 
gue di sekolah. Udah jadi nyamuk, jadi pembantu dadakan 


lagi." Omelnya sambil bergerak turun dari mobil. 


Radit menatap Adira yang tersenyum puas, mata gadis itu 
terus memandang kearah Alvi yang sedang berbicara 
dengan anak kecil itu. Sebenarnya Radit tidak tahu apa 
yang terjadi pada dirinya setiap kali melihat gadis itu 
menunduk sedih, ia selalu teringat Ibunya. Meski memang 
kebencian pada Ibunya sama besarnya seperti kebencian 
pada Adira. Radit bukanlah anak durhaka yang akan terus- 
menerus membenci Ibunya, lelaki itu masih punya hati 
malaikat yang dapat menyayangi siapapun. 
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Sejak kejadian Fathir mengajak Adira untuk berangkat 
bersama, hal itu membuat Adira mulai terbiasa dengan 
semuanya. Bahkan bukan hanya berangkat bersama ke 
sekolah, tetapi juga pulang bersama. 


Beda halnya dengan Radit, semakin hari hubungan 
pertemanan ia dan Fathir semakin buruk. Tidak jarang Radit 
melayangkan tatapan sinisnya kearah Fathir jika mereka 
berpapasan, entah itu di sekolah, di jalan, parkiran, dan di 
rumah seperti sekarang ini. 


Radit berjalan kearah Adira yang sedang berkutat dengan 
segelas jus mangga di depannya. Gadis itu menoleh kearah 
Radit. 


"Kenapa pake masuk segala sih?" Tanyanya sewot, Adira 
hanya membalasnya dengan senyuman. 


"Kenapa?" 


"Kenapa?" Adira mengerutkan keningnya mendengar 
ucapan Radit yang mengulang ucapannya dengan nada 
kesal. "Heh, ini itu apartemen gue, jadi siapapun yang mau 
masuk harus dapet izin dari gue!" 


"Kok aku baru tau?" 


Radit menatap kesal kearah Adira yang bertanya dengan 
wajah polosnya. Ia berjalan kearah kulkas mengambil eskrim 
coklat yang sudah tersusun rapi di dalam freezer, kemudian 
kembali menatap gadis itu. 


"Buat siapa?" Tanyanya saat melihat Adira yang hendak 
menaruh gelas jus di atas nampan. 


"Kak Fathir." 


"Cih! Gue aja suami lo gak pernah digituin." Katanya 
membuang muka. Sebenarnya Radit sedikit merasa jijik 
mendengar ucapannya sendiri, apalagi menyebutkan kata 
suami. 


"Kak Radit yang gak minta," 


Radit memutar bola matanya malas, "Si Fathir juga gak 
minta." Balasnya membuat Adira hanya menggeleng- 
geleng, kemudian memilih melanjutkan langkahnya 
membawa segelas jus mangga kearah lelaki yang beberapa 
menit lalu duduk di ruang tamu. 


"Dasar! Anak lo mirip Fathir tau rasa lo!" Ucapnya lalu 
membuang stik eskrim yang telah habis. 
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Kalau dipikir-pikir, menikah dengan Adira ada untungnya 
juga. la tidak perlu khawatir gadis itu akan melarangnya 
untuk ke club, bahkan bermain dengan wanita-wanitanya di 
sana. Lagi pula coba saja melarangnya jika Radit tidak 
segan-segan menyuruhnya tidur di sofa lagi. 


Bahkan pernah sekali Radit membawa salah satu jalangnya 
ke apartemennya untuk tidur bersama, dengan alasan ia 
sudah bosan bermain di atas ranjang hotel, dan itu sama 
sekali tidak membuat mulut Adira terbuka untuk 
melarangnya. Seperti sekarang ini, untuk kedua kalinya 
Radit kembali membawa salah satu wanita sewaannya ke 
dalam apartemennya. 


"Ka k?" 


Radit menoleh ke arah Adira yang baru saja keluar dari 
kamar mandi. Gadis itu mendekat ke arah Radit. 


"Kalau dia tidur di kamar kakak, terus aku gimana?" 
Tanyanya mengingat kamar yang ada di apartemen Radit 
hanya ada satu, sebab kamar yang lain di gunakan Radit 
sebagai tempatnya untuk belajar, dan yang satu lagi di 
gunakan lelaki itu untuk menyimpan beberapa koleksi 
senjata yang ia punya. 


"Di sofa." Ucapnya sambil membuka tutup botol minuman 
yang bisa membuatnya mabuk. 


"Tapi __ 


"Kenapa? Masih untung gue suruh tidur di sofa, dari pada 
tidur di lantai. Pilih mana?" 


Adira menggeleng, menunduk lalu pergi. Gadis itu 
mengelus perutnya yang semakin hari semakin terlihat. 
Minggu depan usia kandungannya sudah memasuki umur 
kelima bulan, jadi wajar-wajar saja jika perutnya akan 
semakin terlihat. 


Adira tidak berjalan kearah sofa, gadis itu memilih berjalan 
kearah kolam renang. Dicelupkannya kakinya di dalam air 
yang begitu dingin. Rasa dingin yang mulai menembus 
tulang kakinya tidak membuatnya menghentikan kakinya 
untuk bergerak ke sana kemari. 


Beberapa hari lagi ia akan dikeluarkan dari sekolah, ada 
sedikit rasa kecewa yang muncul di dalam dirinya. Meski 
memang pihak sekolah masih mengizinkannya kembali 
bersekolah saat ia telah melahirkan, dan itu membuat Adira 
berpikir dua kali, karena jika ia melahirkan siapa yang akan 


mengurus anaknya saat ia akan kembali bersekolah? Radit? 
Tidak mungkin. Bahkan Adira tidak yakin nyawa anaknya 
bisa bertahan dalam sehari jika berada di dalam kendali 
Radit. Lelaki itu terlalu kasar pada dirinya apa lagi anaknya, 
membayangkannya saja sudah membuat Adira bergidik 
ngeri. Ibu mertuanya? Astaga terlebih lagi ini, ia tidak yakin 
jika Ibu mertuanya bisa menggendong dan mengurus bayi 
dengan benar mengingat cerita Ayah Radit tentang Ibu 
mertuanya yang pernah nyaris membuat Radit jatuh dari 
lantai atas karena lalai dalam menjaganya. Tidak ada yang 
bisa diharapkan selain dirinya. 


KKK 


Adira tidak bisa tidur, ia tidak nyaman tidur di sofa meski 
sofa yang ia tiduri ukurannya cukup besar, namun tetap saja 
ia tidak merasa nyaman. Belum lagi rasa gerah yang selalu 
menggerogoti tubuhnya ketika ia hendak tidur. Berulang 
kali ia membalikan tubuhnya kekanan dan kekiri, mencoba 
menemukan posisi yang nyaman tetapi nihil, karena ia 
memang tidak nyaman. la mengubah posisinya menjadi 
duduk. 


Matanya melirik jam dinding yang menggantung indah di 
depannya. Baru pukul setengah dua malam. Tiba-tiba ia 
merasa ingin keluar. Namun ini terlalu larut malam. Adira 
mulai membayangkan bagaimana lezatnya meminum es 
kelapa muda malam-malam begini. Adira tidak bisa 
menahan dirinya lagi sekarang, kakinya bergerak 
melangkah kearah kamar Radit. Membuka pintu kamar milik 
Radit. 


Rasanya Adira ingin berteriak sekarang, melihat 
pemandangan dewasa yang seharusnya tidak ia lihat. Dua 
orang manusia yang sedang berpelukan, lebih tepatnya 


perempuan itu yang memeluk lelaki yang 
membelakanginya. Tubuh kedua tidak ditutupi oleh sehelai 
benangpun, semuanya terekspos jelas dimata Adira, sebab 
memang tidak ada selimut yang menutupi tubuh keduanya. 


Adira menutupi matanya dengan tangan kirinya, mengintip 
di sela-sela jarinya, lalu melangkahkan kakinya kearah 
Radit. Lelaki itu tidur dengan begitu pulas. Tangan Adira 
bergerak menutupi bagian tubuh Radit yang seharusnya 
tidak ia lihat, membiarkan gadis yang ada di samping Radit 
tergeletak tanpa baju begitu saja. 


"Kak Radit?" Radit tidak bergerak sedikitpun, bagaimana 
tidak suara Adira terlalu pelan untuk membangunkan singa 
yang sedang tidur. "Kak," ucapnya sedikit keras, tangannya 
bergerak menggoyang-goyangkan lengan kekar lelaki itu. 


"Hm?" Radit hanya berdehem, menepis tangan Adira lalu 
kembali tertidur. 


Adira sedikit kesal, ia kembali menggoyang-goyangkan 
lengan Radit dengan keras, membuat kedua mata milik 
Radit perlahan terbuka. 


Ad 


"Ssttt!" Adira meletakan jari telunjuknya tepat di depan 
bibir Radit, kemudian beralih menunjuk gadis yang masih 
tertidur pulas di samping lelaki itu. Adira tidak ingin 
membangunkan gadis itu, sebab melihat raut tidur gadis itu 
saja membuat Adira kashian. Terlalu lelah sepertinya. 


Radit menetap tajam ke arah Adira, "Ngapain lo disini?" 


Vote and comment 
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Cklek 


Adira, Radit, maupun Alvi sama-sama menoleh kearah lelaki 
yang baru saja membuka pintu. Fathir tersenyum kearah 
Adira dan membuat Radit membuang muka kearah jendela. 


"Udah lama ya?" Adira mengangkat kepalanya, menatap 
Fathir lalu menepuk tempat kosong yang ada di 
sampingnya, membuat Fathir bergerak duduk di atas kasur 
bersama Adira. 


"Hasil USG?" 


Adira mengangguk semangat, lalu menunjuk ke salah satu 
gambar, "bayinya," ucapnya sambil terus tersenyum. 


"Cowok cewek?" 
"Cowok," balasnya membuat Fathir ikut tersenyum. 
"Lo mau kemana?" 


Radit menoleh sebal kearah Alvi, kemudian menatap Adira 
yang ikut berdiri. 


"Pulang." 
"Tapi kan aku belum mau pulang." 
"Yang nyuruh lo pulang siapa? Gak pulang sekalian juga gue 


gak peduli," katanya berubah menjadi ketus. Adira 
menunduk, sifat Radit berubah lagi. 


"Minggir " Lanjutnya, menyenggol bahu milik Adira. 


KKK 


"Lo ada masalah apa sih sama gue?" Radit menoleh 
kebelakang, mendapati Fathir yang entah sejak kapan 
mengikuti langkahnya keluar dari rumah Alvi. 


Radit tertawa hambar. "Gue gak punya masalah apa-apa 
sama lo," ucapnya acuh, membuat Fathir berdecih sebal. 


"Karna Ibu lo?" 


Radit mengepalkan kedua tangannya. la sedang tidak ingin 
membahas ini. 


"Karna Adira?" 


Fathir benar-benar membuatnya emosi sekarang. Radit 
menatap Fathir tajam. 


"Gak usah mancing gue!" 


Kini giliran Fathir yang tertawa hambar, lelaki itu berjalan 
mendekat. 


"Lo yang bilang, kalau lo gak masalah kita temenen kek gini 
meski memang lo benci sama Mamah que!" 


"Gak ada hubungannya Fathir. Lo gak tau apa-apa! " 


"Gue udah berusaha gak benci lo selama ini Dit, tapi lo yang 
mancing gue untuk ngebenci lo!" Ucapnya membuat Radit 
memejamkan matanya, mencoba merendam emosinya yang 
mulai tidak bisa ia kontrol. 


"Lo mancing gue bahas semuanya hah? Lo mau mulai lagi? 
Oke gue terima ajakan lo!" Mata Radit mengkilat, lelaki itu 
tidak pernah tenang jika sedang membahas tentang Ibunya, 
apalagi yang membahasnya adalah Fathir. la tidak suka 
masalahnya dijadikan sebagai bahan untuk memancing 
emosinya. Jujur saja semua perkataan Fathir tidak ada 
hubungannya dengan Adira, dan lelaki itu selalu membawa 
Ibunya jika ingin memancingnya. 


Radit terkekeh, "dan jangan pernah bawa nama Adira di 
dalam sini," 


"Kenapa? Lo takut?" 


Kepalan tangan Radit bertambah kuat, hingga lipatan- 
lipatan tangannya terlihat jelas. Tangannya melayang tepat 
di pipi kanan milik Fathir, membuat Fathir terduduk. 


Lelaki itu menyeka sudut bibirnya yang terasa perih. Ia 
menatap Radit tajam, ingin berdiri sebelum sebuah tinjuan 
lagi melayang di pipi kirinya. 


Plak! 


Radit menatap aneh kearah Adira. Apa yang barusaja 
dilakukan gadis itu padanya? Menamparnya? la berdecak 
sebal, siapa yang memasukan gadis ini di dalam 
perkelahiannya. Sungguh aneh, Radit tidak menyuruh gadis 
itu datang di tengah-tengah mereka dan ketika datang 
langsung main tampar saja, memang dia siapa. Apa Adira 
sedang ingin mempraktekkan sinetron di SCTV? Sok-sokan 
marah. 


"Kak Fathir gak pa-pa?" 


Radit kembali membuang muka saat melihat Adira berusaha 
membantu Fathir. la memegang pipinya yang terasa sedikit 


perih. Jika dirasa-rasa tamparan gadis itu sakit juga, rasanya 
pipinya berdenyut-denyut sekarang. 


"Kak Radit kenapa? Ngak kasiha 


"Gak usah sok-sokan jadi superhero di sini, minggir " 
Bentaknya lalu mendorong Adira kasar kesamping. 


Radit kembali menatap Fathir yang ada di depannya, lelaki 
itu nampak kesakitan. 


"Sekali lagi lo bahas tentang dia, gue habisin lo!" Ancamnya 
lalu beralih menatap Adira. "Dan lo, tinggal milih sama gue 
atau sama Fathir ?" 


Adira menunduk, kenapa jadi dia yang diikut campurkan, 
rasanya semakin kesini semakin tidak jelas saja. Adira 
kembali menatap Radit. 


"Kak Fathir kita masuk aja," ucapnya mengalihkan. 


Dalam hati Radit tertawa hambar, ia sudah menduga. Siapa 
yang akan memilihnya, ia terlalu cacat di mata wanita. 


aaa 
Maaf gaje 
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Radit berlari ke arah sudut ruangan. Lelaki berumur tiga 
tahun itu menutup telinganya. Pertengkaran itu 
membuatnya ingin pergi jauh dari rumah. Di umurnya yang 
masih kecil yang seharusnya mendapatkan kasih sayang 
orang tua malah diperlakukan seperti ini. 


"Katakan anak siapa itu?!" 


"Kalau bukan anakmu bagaimana? Kau akan 
membunuhku?" Wanita cantik itu menatap penuh tantang 
kearah Evan, membuat lelaki itu mengepalkan tangannya. 


"Kau selingkuh?" 


"Ya! Bahkan sebelum kita menikah! Kenapa?" Wanita itu 
menatap kearah Radit yang duduk di sudut ruangan. Lelaki 
kecil itu terisak, membuat wanita berdarah Rusia itu 
berjalan kearah anaknya. Menarik kasar lengan Radit, lalu 
membawanya tepat di depan Evan. 


"Aku akan membawa anak ini! " 


"Tidak bisa! Dia anakku!" Wanita itu melotot, melepaskan 
cengkraman Evan di lengan Radit membawa anaknya keluar 
dari rumah megah itu, lalu memasukan Radit kedalam 
mobilnya kasar. 


"Ibu kita akan kemana?" 


Wanita itu hanya terdiam, lalu menghentikan mobilnya 
tepat di sebuah bangunan kumuh yang di dalamnya 


terdapat banyak anak kecil seumuran Radit. 


"Dengarkan ibu," Radit menatap Wanita itu, sesekali isakan 
kecilnya keluar dari bibir mungilnya. "Tinggalah disini, Ibu 
akan menjemputmu nanti mengerti?" 


Radit menggeleng, menolak permintaan Ibunya. Wanita itu 
menatap tajam kearah Radit. Tangannya bergerak 
mencengkeram pipi mungil milik Radit hingga anak itu 
menangis. "Jangan pernah bersikap seperti Ayahmu 
mengerti!" 


Detik selanjutnya, Radit sudah berada di luar mobil. Anak itu 
menatap mobil Ibunya yang perlahan menghilang dari 
pandangannya, lalu beralih kebangunan putih yang terlihat 
begitu jelek dimatanya. 


dak 


Panti asuhan. Itulah akhir dari masa kecil yang kelam bagi 
Radit. Anak itu selalu berlari kearah sudut ruangan saat 
mendengar beberapa orang dewasa yang ada di depannya 
bertengkar hebat. la selalu teringat dengan Ayah dan 
Ibunya. 


"Radit kenapa?" 


Radit menoleh kearah wanita paruh baya yang selama ini 
selalu menyayanginya. Anak itu menggeleng. 


"Radit takut," lirihnya. Kedua pipi tembemnya telah dibasahi 
oleh air mata yang terus mengalir dari kedua matanya. 


Wanita itu tersenyum manis, lalu mengelus lembut rambut 
coklat milik lelaki itu. "Tidak apa-apa! Ayo!" 


Radit tidak ingin pindah dari tempatnya, rasanya seperti 
ada yang akan mengambil nyawanya jika ia berdiri dari 
tempatnya. 


Hidupnya hancur sejak umurnya tiga tahun. Ia tidak tahu di 
mana Ayahnya, dan ia juga tidak tahu dimana Ibunya. 
Perkataan Ibunya yang akan menjemputnya hanya menjadi 
mimpi belaka baginya. Ia hanya anak sebatang kara yang 
berbaur dengan anak-anak yang bernasib sama dengannya. 
Radit hanyalah anak yang tiap tahun disumbangi oleh para 
orang-orang kaya. 


Lelaki itu tumbuh di tempat yang dulu menjadi hantu 
mimpinya, berkembang menjadi lelaki nakal berumur 
sembilan tahun. la tidak mengenal kata kasihan dalam 
hidupnya, tidak ada kata peduli dalam hidupnya, hingga 
pada suatu hari ia kembali di pertemukan oleh wanita yang 
membuatnya seperti ini. 


"Radit ada yang ingin menemuimu," 


Radit tersenyum, menyembunyikan benda tajam yang 
selama ini menjadi temannya, anak itu turun dari 
ranjangnya, berjalan mengikuti kemana wanita itu 
membawanya. Hingga sampailah ia di sebuah ruangan 
tepat di mana rasa bencinya kembali bangun. 


Radit menatap tidak suka kearah wanita yang sedang 
tersenyum melihatnya, di samping wanita itu ada seorang 
anak laki-laki yang duduk di sampingnya. Anak itu 
berpakaian begitu bagus memperlihatkan bertapa kayanya 
dirinya. Sedangkan Radit, hanya ada kaos sumbangan yang 
melekat di tubuhnya dengan celana yang sobek di bagian 
tengah yang ia dapat dari dos sumbangan oleh anak-anak 
yang berkunjung ke Panti asuhan. 


"Saya ingin berbicara dengannya," wanita yang duduk di 
samping Radit tersenyum mengerti lalu meninggalkan 
Radit. 


"Radit kau masih mengingat Ibu?" Radit membuang muka 
mendengar suara lembut itu. Bagaimana ia bisa melupakan 
wanita yang sudah membuat goresan di bagian dadanya, 
mana ada wanita lain yang sengaja membuat garis panjang 
di bagian dada kirinya dengan pisau tajam selain wanita 
yang ada di depannya ini. 


Wanita itu tersenyum melihat reaksi Radit. "Kenalkan dia 
Fathir saudramu," anak lelaki yang ada di samping wanita 
itu tersenyum manis, bergerak mengulurkan tangannya 
kearah Radit dan membuat Radit menyambut kasar uluran 
itu. 


"Ibu datang untuk menjemputmu, kau akan keluar dari 
tempat ini sayang," tangan wanita itu mengelus lembut pipi 
milik Radit, membuat tangan Radit bergerak menepisnya. 


"Radit tidak mau! Radit tidak ingin pergi! Kau saja yang 
pergi!" Teriaknya lalu mendorong wanita itu menjauh 
darinya, kemudian berlari kembali masuk ke kamarnya. 


KKK 


Radit mengepalkan tangannya mengingat kejadian 
limabelas tahun yang lalu. la membenci ketika ia kembali 
mengingat masa kecil yang suram itu. Kakinya bergerak 
turun kearah tangga yang disambut dengan sosok gadis 
yang sedang berbadan dua itu. la menatap benci kearah 
Adira, lalu berjalan melewati gadis itu. 


Radit membuka pintu kulkas, mencari es krim coklat yang 
ada di dalam freezer, namun tidak ia temukan. Kemana 


eskrim-eskrim itu? 


KKK 


Vote and comment 


Tebak berapa banyak kata 'kearah' dalam part ini. 


33 


We'll Be Back! 


is currently over capacity. Thanks for your patience while we work 
to get back. Please visit support. .com for details. 


34 


SEIKTA 


Radit menghabiskan waktunya untuk berada di salah satu 
Gramedia terbesar di tempatnya ia tinggal. Mencari 
beberapa buku yang bisa membantunya untuk mengerjakan 
soal-soal ujian dengan mudah. 


Lelaki itu telah keluar dari Gramedia beberapa menit yang 
lalu, kemudian melanjutkan langkahnya untuk berkeliling 
sebentar di salah satu pusat perbelanjaan milik Ayahnya. 
Tanpa uangpun Radit bisa mengambil apapun yang ia mau 
di dalam sana, mengingat memang Radit tidak takut akan 
Ayahnya yang akan memarahinya habis-habisan. Radit tidak 
peduli lagi. 


Langkahnya terhenti tepat di salah satu toko yang menjual 
beberapa pakaian dan mainan untuk bayi. Seketika ia 
teringat Adira. Gadis itu sedang mengandung anaknya, dan 
sekarang ini sedang ia diami. Apa gadis itu sudah 
mempersiapkan persalinannya jauh-jauh hari? Radit tidak 
yakin, sebab gadis itu tidak pernah keluar tanpa seizinnya 
terkecuali jika sedang bersama Fathir. 


Radit memasuki toko tersebut, membuat beberapa pelayan 
yang ada di dalamnya menunduk hormat. Matanya mencari 
pakaian khusus untuk bayi laki-laki. Lalu tertuju pada 
sebuah sepatu mungil yang tersusun rapi di atas rak besar. 
la tertarik pada sepatu dengan warna pink pudar. Seketika 
ia menggeleng. 


"Gak. Anak guekan cowok. Mau jadi lekong iya." Radit 
terkekeh sendiri menyadari seleranya dalam memilih begitu 


buruk. Andai saja Adira ada disini pasti gadis itu akan begitu 
senang. 


"Astaga anak gue pasti keren pake ginian," ucapnya meraih 
sebuah mainan pedang. Ia kembali menggeleng, "mana ada 
bayi main ginian," ucapnya kembali menaruh benda 
tersebut. 


Radit kembali berjalan ke arah rak yang di isi oleh puluhan 
sepatu mungil untuk bayi, dari yang paling kecil hingga 
yang paling besar. Matanya melirik sebuah sepatu 
berukuran kecil berwarna abu-abu polos. Tidak ada motif 
lain yang menodai sepatu polos itu. Kali ini pilihannya tidak 
begitu buruk. Di raihnya sepatu itu, lalu menyuruh salah 
satu pelayan yang ada di dekatnnya untuk 
membukuskannya. 


Radit kembali berjalan di bagian toko itu, hingga matanya 
menemukan sebuah bantalan mainan berbentuk monyet- 
monyet. 


"Kalau anak gue nanti mirip monyet gimana?" Pikirnya saat 
hendak meminta bungkus bantalan kecil itu. Radit kembali 
menyimpan bantalan itu lalu berjalan kearah pelayan yang 
tadi membungkuskan belanjaannya. 


"Ayah gue yang bayar," ucapnya kepada pelayan dan 
hendak keluar dari toko. 


Radit menghentikan langkahnya melihat dua manusia yang 
sedang berjalan kearahnya, sepertinya keduanya akan 
masuk di dalam toko itu. 


"Kak Radit?" Radit tidak menjawab, matanya tertuju pada 
tangan Adira yang digenggam erat oleh Fathir. 


Radit hanya melirik keduanya sekilas lalu bergerak memakai 
topi jaket hitam yang ia kenakan sekarang, kemudian 
berlalu pergi dari hadapan keduanya. Keberadaannya hanya 
menganggu keduanya. 


KKK 


Radit kembali bertemu Fathir dan Adira di parkiran Mall. la 
hanya bersikap acuh melihat keduanya, memilih masuk 
kedalam mobilnya, kemudian bergerak mundur, hingga 
benturan yang ada di belakang mobilnya membuat Radit 
terpaksa turun kembali. 


Radit menatap tajam ke arah Fathir yang juga turun dari 
mobilnya diikuti dengan Adira di belakangnya. 


"Lo buta? Gak liat mobil gue mau mundur hah?" 
Fathir terkekeh, "sorry, gue gak liat." 


Radit menatap tajam kearah Fathir yang ada di depannya, 
lelaki itu lagi-lagi memancingnya untuk melakukan sesuatu 
yang selama ini ingin ia lakukan. 


Di samping lelaki itu ada Adira yang terus menatapnya. la 
membenci tatapan Adira. 


Radit tidak berkata-kata lagi. la kembali masuk ke dalam 
mobilnya, melanjutkan kembali pergerakan mobilnya yang 
sempat terhenti. 


KKK 
Radit benar-benar belajar untuk ujian kelulusan kali ini. la 


tidak ingin mengecewakan dirinya hanya karena soal-soal 
itu. Seharian ini ia hanya berkutat dengan buku-buku ujian, 


dan soal-soal ujian yang lalu. Lelaki pentolan itu sudah 
berubah, ia harus banyak berusaha mengambil hati guru- 
guru, mengingat sudah berapa banyak dosa yang ia lakukan 
pada guru-guru selama ini. Bisa fatal semua kerja kerasnya 
selama ini jika ia tidak bisa mendapatkan hati guru. Walau 
itu sangat sulit baginya mengingat entah sudah berapa 
banyak guru-guru yang meminta dipindahkan karena 
ulahnya yang sudah kelewatan batas. 


Radit menoleh ke arah ponselnya yang bergetar, 
menandakan panggilan masuk dari seberang sana. 
Digesernya tombol hijau yang tertera di sana, lalu 
mendekatkan benda pipih itu di telinganya. 


i H m? i 
"Bantuin gue boleh?" 


Radit mendesah sebentar mendengar ucapan penuh harap 
milik Alvi dari seberang sana. Sepertinya lelaki malas itu 
sedang melakukan hal yang sama dengannya. 


"Bantuin apa?" Ucapnya pura-pura bodoh. 

"Bantuin kerjain soal Bahasa Inggris, gak ngerti gue 
ngomong apa ni orang?" Radit mengeleng-gelengkan 
kepalanya, inilah akibat terlalu terbiasa menonton film 
dengan subtitel, kan jadi susah sendiri. 

"Lo kesini ya?" 


"Eh enak aja. Kan lo yang butuh." 


Sangat jelas Alvi sedang menghela nafas di seberang sana. 
"Sekali-kali juga lo yang repot." 


Radit hanya berdehem membalasnya, lalu 
sambungan telpon secara sepihak. 


>K>KK 
Vote and comment 
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Radit berjalan memasuki rumah milik Alvi, mencoba mencari 
keberadaan lelaki itu. 


"Cepet amat!" Radit menoleh ke arah Alvi yang berjalan 
kearahnya dengan sebuah gelas yang telah diisi oleh jus 
alpukat. Lelaki itu menyodorkan gelas itu kearah Radit lalu 
disambutnya dengan tangan yang terbalut oleh kain putih 
polos. 


"Tangan lo kenapa?" Tanyanya sembari duduk di sofa ruang 
tamu. Radit menatap tangannya, lalu tertawa renyah. 


"Abis taruhan," ucapnya bohong. Taruhan macam apa yang 
diikuti Radit? Selama ini, lelaki itu hanya berada di dalam 
ruang belajarnya. Dan soal tangannya yang luka, itu Karena 
pecahan guci yang ia pecahkan dan hendak 
membersihkannya. 


"Oh, eh soalnya mana?" Alvi mengacak-acak soal yang ingin 
ia perlihatkan pada Radit. 


"Ketinggalan di kamar kali," balasnya sambil meneguk habis 
jus alpukat yang tadi Alvi terikan padanya. 


Alvi menjentikan jarinya, membenarkan perkataan Radit. 
"Tolong ambilin dong. Kaki gue udah malas berdiri nih," 


Radit menatap sinis ke arah Alvi, "gak usah drama bangke!" 
Kesalnya tetapi tetap berdiri, lalu berjalan kearah kamar Alvi 
yang tertutup, entah itu terkunci atau tidak. 


Cklek 


Rahang Radit mengeras melihat pemandangan di depannya. 
Rasanya hatinya teriris oleh ribuan belati paling tajam yang 
ia punya. Adira dan Fahtir. Keduanya sedang berciuman 
mesra. Radit tidak menyangka itu 

akan terjadi. Radit menoleh menatap Alvi yang entah sejak 
kapan berdiri di belakangnya. Lelaki itu membanting gelas 
yang masih setia ia genggam. 


"Lo sengaja hah! ?" 


Radit kembali menatap Adira dan Fathir yang beberapa 
detik lalu menghentikan ciumannya saat menyadari 
kehadirannya. Lalu berjalan keluar dari rumah Alvi tanpa 
menghiraukan panggilan dari Adira dan Alvi yang berusaha 
menjelaskan semuanya. 


Dalam hatinya ia menyesal karena selama ini telah 
mempercayakan dirinya kepada Adira. Ia mengira gadis itu 
benar-benar polos seperti yang ia lihat di matanya, namun 
tetap saja gadis itu tidak ada bedanya dengan Ibunya. 
Sama-sama busuk. Apa yang sudah ia lakukan? Dengan 
bodohnya ia mau saja menikahi gadis sok suci seperti Adira, 
yang benar saja. Sekarang bukan Fathir tetapi Adira juga 
sudah membuat semua keyakinannya hancur. Lelaki itu 
terlalu bodoh. 


Radit melajukan mobilnya sekencang mungkin, membawa 
mobilnya ketempat yang tidak bisa dijangkau orang-orang 
jika hanya berjalan kaki. Pikiran lelaki itu begitu kacau 
sekarang. Amarah menguasai dirinya. Membuat mobil yang 
ia kendalikan sekarang sudah tidak karuan. Lelaki itu selalu 
mengumpat kesal saat mengingat kembali tentang kejadian 
yang baru saja ia lihat. 


Hingga sebuah mobil cukup besar, membuat matanya silau, 
mobil itu melintas tepat di depannya hingga Radit secara 
mendadak menginjak pedal remnya membuat mobil yang ia 
kendalikan terguling jauh, sebab mobil yang ada di 
depannya juga melakukan hal yang sama yang di lakukan 
Radit. 
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Radit baru di temukan saat hari kedua pencarian. Lelaki itu 
di temukan di dalam mobil dengan darah yang mewarnai 
tubuh dan pakaiannya. Lelaki itu tertidur damai dalam 
pejaman matanya saat semua orang mengiringnya dengan 
tangisan yang tak bisa disembunyikan. 


"Gimana Dok?" Evanlah yang pertama kali berdiri dari 
duduknya saat Dokter yang menangani anaknya keluar. 


"Kami tidak bisa menjamin," 


"Tidak bisa menjamin bagaimana?" Evan menoleh kearah 
wanita yang baru kali ini ia lihat selama bertahun-tahun. 
Gita. Wanita itu nampak cemas mendengar ucapan Dokter. 
Terlebih ketika dokter itu menghela nafas. 


"Pasien mengalami benturan yang begitu banyak di bagian 
Kepalanya, terlebih di otak kecilnya. Tidak jarang pasien 
yang kami tangani meninggal karena hal ini, sebab otak 
kecil adalah hal yang paling sensitif di banding bagian saraf 
lainnya," ucapnya membuat Evan ikut menghela nafas. 


"Tidak banyak yang bisa kami lakukan," ucapan Dokter itu 
menggantung membuat Gita merasa kesal dengan Dokter 
itu. 


"Katakan! " Bentaknya membuat Dokter itu menunduk. 


"Kami tidak yakin ia akan bertahan lebih lama," 


"Maksudmu?" Emosi Gita benar-benar ingin meledak 
sekarang, Dokter itu terlalu membuatnya penasaran dengan 
hal yang sangat ia cemaskan. 

"Kau ingin mengatakan jika anakku akan mati setelah ini 
hah!" Teriaknya membuat lelaki yang sedari tadi terdiam di 
belakangnya, berjalan kearahnya. 


"Bawa pergi istrimu aku tidak ingin ia menghancurkan 
suasana di sini," ucap Evan kearah Jonathan, suami dari 
Gita. 


Evan kembali menatap kearah Dokter. "Katakan berapa 
persen ia bisa bertahan?" Tanyanya mulai frustasi. 


"Dua persen." 


"Jangan mencoba menakut-nakutiku mengerti," ucapnya 
seakan tidak percaya dengan perkataan Dokter yang ada di 
depannya. 


Dokter itu lagi-lagi menghela nafas. "Saya mengatakan 
seperti yang saya lihat," ucapnya lalu berlalu pergi. 


Evan terdiam di tempat, mengusap wajahnya gusar. Secepat 
itukah? 
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Tidak ada yang bisa mengisi pendengaran Adira selain 
monitor alat penunjang kehidupan yang melekat indah di 
tubuh lelaki yang ada di depannya. Sesekali ia menahan 
isakannya agar tidak lolos dari bibirnya. 


Matanya menatap nanar ke arah Radit yang terbaring 
lemah. Darah di kaos putih bersih yang terakhir kali lelaki 
itu gunakan masih melekat jelas, kepala lelaki itu yang d 
tutupi oleh perban tebal, goresan-goresan luka lembab yang 
menghiasi wajah Radit membuat Adira semakin terisak, 
belum lagi cara lelaki itu bernafas yang nampak begitu 
kesulitan membuat telinga Adira terasa seperti dibakar 
mendengarnya. 


Digenggamnya tangan lelaki itu. Dingin. Itu yang pertama 
kali Adira rasakan. Bayangan beberapa jari yang lalu 
kembali menghantuinya. Fathir menciuminya secara paksa, 
dan Radit melihat semuanya, lelaki yang ada di depannya 
ini salah paham dengan apa yang ia lihat. 


"Jangan terus menangis, itu tidak baik untuk bayimu. Apa 
kau sudah makan?" 


Adira menoleh kearah Laksita, lalu menggeleng pelan. la 
tidak ingin makan sekarang, rasanya semua makanan yang 
masuk di perutnya terasa hambar. Adira hanya ingin satu, 
agar mata yang terpejam damai itu terbuka. 


Jika saja Adira menolak ajakan Fathir waktu itu maka 
semuanya akan baik-baik saja. 


"Kak Radit...maaf," lirihnya sambil bergerak membaringkan 
kepalanya untuk tidur di samping tangan Radit yang ia 
genggam. Air matanya terus turun, membasahi tangan Radit 
yang di baluti infus. 
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Adira berjalan masuk kedalam ruangan yang dua bulan 
yang lalu ia masuki. Semuanya masih sama, yang beda 
hanyalah orang yang ada di sampingnya. Dua bulan yang 
lalu Radit yang menemaninya, kali ini bukan lelaki itu, 
melainkan wanita paruh baya yang selama ini menemaninya 
Kemana-mana. 


"Apa kau ingin melakukan USG?" 
Adira menggeleng lemah, kemudian menunduk. 
"Baiklah, apa keluhanmu?" 


Adira mengangkat kepalanya, menatap Dokter itu dengan 
wajah pucatnya. "Tidak ada." Jawabnya membuat Dokter 
yang ada di depannya mengerutkan keningnya. 


"Dia terlalu banyak stres, hingga sering merasakan sakit di 
bagian perutnya," Dokter itu beralih menatap Laksita, lalu 
mendesah kecil. 


"Baiklah, apa yang terakhir kali kau idamkan?" 


Adira bosan dengan pertanyaan itu, mungkin jika Radit 
yang ada di sampingnya maka lelaki itu yang akan 
mewakilinya untuk menjawab. "Aku menginginkan kurma 
langsung dari Korea," ucapnya mengingat memang itu yang 
ia inginkan saat mengingat-ingat perkataan Radit, 


membayangkannya saja Adira sudah tahu seberapa lezat 
kurma yang di jual di Korea, meski memang ia sedikit ragu 
dengan ucapan Radit. 


Adira menatap dokter yang hanya menasehatinya, lalu 
menuliskan resep obat untuknya, pikirannya hanya tertuju 
pada sosok yang dua bulan ini tertidur di ranjang 
Rumahsakit, lelaki itu belum sadarkan diri, matanya tidak 
ada niat sedikitpun untuk terbuka, bahkan bergerak 
sedikitpun. 


"Apa kita akan langsung pulang kerumah?" Tanya Adira saat 
ia telah keluar dari ruang Dokter. 


"Iya. Kau perlu istirahat Adira," 

Adira menghentikan langkahnya, mana bisa ia istirahat 
tenang jika pikirannya saja masih melayang-layang 
memikirkan Radit. Entah sampai kapan lelaki itu akan tidur. 


"Aku ingin menemui Radit," 


Laksita mengelus lembut rambut milik Adira, "aku mengerti, 
tapi kau harus istirahat Adira," katanya lembut sambil 
kembali menuntun Adira untuk melanjutkan langkahnya. 


"Aku tidak bisa istirahat jika belum menemuinya," balasnya 
tidak mau kalah. Gadis itu ingin menemui Radit sekarang, 
sudah dua hari ia tidak menjumpai lelaki itu sebab Evan 
yang melarangnya, dengan alasan ia harus menjaga 
kandungannya. 


Laksita menghela nafas, membukakan pintu mobil untuk 
Adira, "baiklah kita akan menemuinya," ucapnya lalu 
menyuruh sopir yang ada di depannya untuk melajukan 
mobilnya kearah Rumahsakit. 
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Adira menghirup bau obat-obatan yang begitu menyengat 
di dalam ruang steril yang sedang ia tempati. Matanya 
menatap lurus sosok yang dua hari ini selalu menghantui 
pikirannya. Ia berjalan mendekat, lalu duduk tepat di 
samping Radit. 


Masih sama, lelaki itu tetap enggan membuka matanya 
meskipun Adira menangis darah di depannya. 


"Kak Radit..." Adira menyeka air matanya yang hendak 
turun, menarik cairan hidung yang entah kenapa tiba-tiba 
turun, mengganggu proses pernapasannya. "Aku pengen 
buah kurma yang kakak bilang," lirihnya. Adira terisak saat 
tidak ada jawaban yang lelaki itu berikan. 


Dulu, saat Adira hendak meminta sesuatu, lelaki itu selalu 
membalasnya dengan decakan atau helaan nafas, namun 
sekarang lelaki itu hanya diam. Adira merindukan helaan 
nafas kasar milik Radit, Adira juga merindukan tatapan kesal 
Radit. 


Monitor alat pendeteksi jantung, masih setia mengisi 
pendengaran Adira di ruangan steril, seperti hari-hari yang 
lalu. Bunyi nafas Radit masih begitu jelas di telinganya. 
Kapan Radit akan bangun dari komanya? Ini semua 
salahnya, kehadirannya membuat lelaki brengsek yang ada 
di depannnya ini terlihat layaknya orang yang telah pergi 
untuk selamanya. Andai saja Adira tidak hadir di tengah 
kehidupan Radit, maka lelaki itu akan baik-baik saja 
sekarang, dan mungkin saja lelaki itu sedang mengikuti 
ujian kelulusan sekarang, mengingat ujian kelulusan telah 
di mulai beberapa hari setelah kecelakaan Radit. Atau 
mungkin Radit sudah lulus sekarang. 
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Radit membuka matanya yang terasa begitu berat, 
mengerjapkannya berulang kali untuk menyesuaikan 
cahaya yang ada di depannya. Tubuhnya terasa sakit 
semua, terlebih kepalanya. Ia meringis kecil, pandangannya 
sedikit kabur. Pikirannya memutar kembali, mengingat-ingat 
apa yang telah terjadi. Namun nihil, semakin ia berusaha 
mengingat apa yang terjadi, kepalanya semakin terasa 
sakit. Dadanya terasa sesak ketika ingin menghirup udara 
seakan udara di dunia ini sudah sangat terbatas. Yang Radit 
ingat pertama kali adalah sepatu abu-abu yang ia beli di 
toko, lalu seorang gadis yang tengah berbadan dua, 
kemudian sebuah ciuman, dan terakhir lampu mobil yang 
menghalangi penglihatannya setelah itu gelap. 


Radit kembali tertidur, semakin ia membuka matanya, maka 
rasanya semakin berat. 


"Dia sudah sadar," ucap lelaki dengan setelan jas putih di 
tubuhnya. 


"Lalu kenapa dia tertidur lagi?" Dokter itu menatap kearah 
gadis yang selama ini tidak pernah absen menanyainya 
tentang perkembangan Radit. 


"Dia hanya perlu waktu untuk mengimbangi ingatannya dan 
penglihatannya. Dia akan sadar setengah jam setelah ini," 
ucapnya membuat Adira tersenyum lebar. 


Setelah tiga bulan menunggu, layaknya orang bodoh 
menunggu mayat hidup kembali, akhirnya Tuhan 
mengabulkan doanya. Hanya perlu menunggu setengah jam 


kata Dokter, dan itu dapat Adira hitung mulai dari sekarang. 
Adira terus menatap sebuah jam tangan tua berwarna 
coklat. Ia terus menghitung mundur, dalam hatinya ia ingin 
berteriak sesegera mungkin jika ialah gadis paling 
beruntung di dunia karena Tuhan telah mengabulkan 
doanya selama ini. 


"Kau ingin makan sesuatu?" 


Adira mengangkat kepalanya ke arah Evan, lalu tersenyum 
lebar. Ini pertama kalinya ia tersenyum lebar setelah selama 
ini terisak. 


"Aku hanya ingin buah Apel yang ada di samping sekolah," 
ucapnya membuat Evan membalasnya dengan senyuman. 


"Baiklah, aku akan datang sejam lagi karena ada yang akan 
ku urus, kabari aku jika Radit sudah sadar," ucapnya lalu 
mengacak-acak rambut menantunya itu, "ambillah, untuk 
mengganjal perutmu," Adira meraih sekantong snack yang 
disodorkan oleh Evan. 


Adira menatap tubuh ayah mertuanya itu menghilang di 
balik pintu, lalu bergerak membuka bungkus snack yang 
ada di tangannya. Matanya kembali melirik kearah jam. Dua 
puluh menit lagi, Radit akan membuka matanya, rasanya 
begitu cepat. la menatap Radit dan jam tangannya secara 
bergantian, ia melakukan itu hingga waktunya tersisa 
sepuluh menit lagi. 


"Sembilan menit lagi," Adira tidak ingin melepas tatapannya 
dari jarum menit dan detik di lingkaran jam itu, mengunyah 
snack yang diberikan Evan tadi. 


"Limapuluh enam, lima puluh lima, lima puluh empat, lima 
puluh tiga, lima puluh dua, lima pulu 


"Ngapain lo?" 


Adira tidak menghiraukan ucapan pelan yang berasal di 
dekatnya, ia terus menghitung mundur. "Empat puluh 
sembilan, empat puluh delapan, empat puluh tujuh, empat 
pulu eh jam aku! " 


Mata Adira membulat sempurna saat jamnya kini telah 
berada di tangan orang yang sedang ia tunggu-tunggu 
untuk terbangun. Lelaki itu nampak begitu lemah, Adira 
dapat melihatnya saat jam tangan miliknya di di bolak-balik 
kesana kemari, dengan gerakan pelan. 


"Kak Radit udah sadar?" 


Radit hanya melirik kearah Adira, gadis itu berdiri hendak 
meraih ponselnya untuk menelpon Evan, sebelum suara 
lemah milik Radit menghentikam niatnya. la kembali 
menatap Radit, menggigit pelan keripik yang ada di dalam 
bungkus snack miliknya, lalu berjalan pelan kearah Radit 
dan mendudukan bokongnya di kursi yang tadi ia duduki. 


"Arghh," Radit meringis saat kepalanya terasa berdenyut. 


Adira menatap Radit kasihan, tangannya kembali 
mengambil keripik lalu memasukkannya pelan kedalam 
mulutnya. Membuat Radit menatapnya bingung. 
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Sudah seminggu Radit sadar dari koma, lelaki itu nampak 
lebih sehat dari saat pertama kali ia membuka matanya, 
walau memang terkadang rasa sakit yang ada di kepalanya 
yang tiba-tiba berdenyut keras seperti kepalanya mau lepas 
saja. Dokter juga sedikit bingung melihat Radit yang 
nampak sehat-sehat saja sebab waktu itu dokter pernah 
mengatakan bahwa perkiraannya tentang Radit yang hanya 
bisa bertahan sampai dua persen saja. 


Tidak ada lagi alat-alat penunjang kehidupan yang 
menempel di tubuhnya, terkecuali dengan alat pendeteksi 
jantung yang memang masih sangat dibutuhkannya hingga 
ia benar-benar pulih. 


Lelaki itu mengubah posisinya dari duduk, ia tidak bisa 
banyak bicara disini. Matanya menatap kearah gadis yang 
selama ini terus duduk di sampingnya. Perut gadis itu 
nampak begitu besar, tak seperti yang ia lihat terakhir kali. 
Ya, kandungan Adira memang sudah menginjak usia 
delapan bulan, dan sebentar lagi menginjak usia sebulan 
bulan. Gadis itu seharusnya berada di rumah untuk 
memperbanyak istirahat sebab sebentar lagi ia akan menuju 
ke persalinan. 


"Kalau anak gue udah mau lahir gue gak mau liat lo disini 
lagi," katanya membuat Adira mengulum senyumannya. 
Nampak jelas dari nada bicara Radit, lelaki itu sedang kesal 
padanya namun karena gaya bicaranya yang begitu lemah 
membuat tidak ada tanda-tanda kekesalan yang ada pada 


dirinya. Bagaimama tidak, setiap Radit membuka matanya 
di pagi hari, gadis itulah yang pertama kali ia lihat. 


"Kenapa?" Tanyanya pura-pura bodoh. Ya! Adira memang 
bodoh dimata Radit. Radit memegangi dadanya yang sedikit 
sesak saat ia hendak berbicara. 


"Emang lo mau anak lo lahir di lantai rumah sakit?" Adira 
menggeleng membuat Radit membuang mukanya. 


Radit bukannya tidak suka keberadaan Adira di sini. Namun 
ia hanya takut jika hanya karenanya gadis itu sampai lupa 
dengan kehamilannya yang semakin mendekati hari 
persalinan, bahkan Radit juga tidak percaya dengan 
perkataan Adira beberapa hari yang lalu jika gadis itu sudah 
mempersiapkan semua kebutuhan persalinannya jauh-jauh 
hari. 


"Alvi mana?" 


Menanyakan itu, ingatan tentang ciuman Adira dan Fathir 
kembali menghantuinya. Lelaki itu sebenarnya masih 
merasa benci mengingat kejadian itu, namun untuk apa? 
Bukankah Adira sudah mengatakan bahwa Fathir yang 
memaksanya untuk berciuman. Jika kau bertanya kenapa 
Radit mau percaya begitu saja kepada Adira, maka 
jawabannya karena tangisan Adira. Adira tidak mungkin 
sampai menangis selama berjam-jam hanya untuk 
menjelaskan semuanya. Percayalah air mata seseorang tidak 
bisa membohongi kebenaran. 


"Kak Alvi lagi ih bayinya goyang! " 


Adira melirik kearah perutnya yang semakin hari semakin 
terasa berat. Ia terus memegang beberapa bagian perutnya 
untuk merasakan gerakan-gerakan kecil seperti yang ia 
rasakan barusan. Radit menatapnya bingung. 


"Goyang? Emang bayi bisa goyang? Goyang yang mana? 
Goyang bebek?" Adira sedikit kesal mendengar ucapan 
Radit, lelaki itu tidak pernah mengerti apa yang ia katakan. 
Tangannya bergerak menarik tangan Radit, lalu 
meletakkannya tepat di atas perutnya. Gadis itu terus 
tersenyum. 


"Rasa gak?" Radit menggeleng pelan, membuat Adira 
memindahkan letak telapak tangan Radit di atas perut 
lainnya, lalu kembali bertanya. "Bayinya gerakan?" Ucapnya 
membuat Radit kembali menggeleng. Adira kembali 
memindahkan tangan Radit kebagian perut lainnya, ia harus 
menunjukan bahwa bayi yang ada di perutnya itu benar- 
benar bergerak. 


"Disini?" Radit menggeleng untuk ketiga kalinya. 
Sedangkan Adira melepas tangan Radit dari perutnya. 
Menunduk memeriksa sendiri dengan tangannya bagian 
mana yang bergerak. "Tadi itu, aku ngerasainnya disini. Kok 
Kak Radit gak ngerasainnya, apa bayinya gak suka ya sama 
tangan kakak?" Adira menghentikan tangannya untuk terus 
mengelus perutnya, beralih menatap Radit yang tersenyum 
kearahnya. "Apa tangan kakak yang bau, makanya bayinya 
gak mau gerak lagi?" Lanjutnya kemudian kembali menarik 
tangan Radit untuk mengendus baunya, tidak ada bau yang 
dapat ia hirup selain bau obat-obatan. Sedangkan di 
depannya Radit sedikit kesal dengan ucapan Adira yang 
terakhir, walau sebuah senyuman yang membentuk di 
kedua sudut bibirnya tak pernah lepas. Sebenarnya dari 
awal Radit sudah merasakan pergerakan bayi yang ada di 
perut Adira saat pertama kali gadis itu meletakan 
tangannya di perutnya, namun begitulah Radit, tidak 
pernah merasa puas dengan apa yang ia lihat. Lagi pula 
tidak ada salahnya mengerjai gadis itu. 


Radit menghentikan tangan Adira yang terus mengelus 
perutnya, "udah, gue udah ngerasain kok bayinya gerak," 


Adira menatap bingung Radit, 
"Kapan? Tangan Kak Raditkan di situ, mana bisa ngerasain." 


Radit memutar bola matanya malas, "tadi gue becanda 
doang." 


"Oh," Radit berdecak kesal. Oh? Hanya itu reaksinya? 
Lupakan. 


"Lo udah makan?" Adira menggeleng, membuat Radit 
menatap tajam ke arahnya. 


"Lo mau bunuh anak gue!?" Adira hanya menyengir tidak 
jelas. Lelaki itu bergerak mengambil sebuah kotak makan 
yang tadi dokter berikan untuknya. Didalamnya ada 
beberapa sayuran sehat yang baik di konsumsi. 
Disendoknya sedikit bubur yang ada di dalam sana, lalu 
disodorkan ke arah Adira. 


"Ini makan," Adira menggeleng. 


"Makanannya kan buat kakak," ucapnya membuat Radit 
mendesah kasar. 


"Makan atau gue koma lagi?" 


Dengan cepat Adira memakan makanan yang disodorkan 
oleh Radit untuknya, rasanya bukan Radit yang sakit 
melainkan dia. Lelaki itu banyak berubah setelah koma, 
meski sifat ketusnya bertambah sedikit. 


Adira berharap tidak ada lagi masalah setelah ini. la akan 
berjanji untuk mendengarkan semua ucapan Radit, ia tidak 


mau hal buruk terjadi lagi didalam keluarga kecil itu. 
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Dokter baru saja selesai memeriksa Radit. Lelaki itu sendiri 
di ruangannya. Sejam yang lalu ia menyuruh Ayahnya untuk 
memulangkan Adira, mengingat gadis itu tidak boleh terlalu 
lelah. Apalagi akhir-akhir ini Adira lebih mementingkan 
dirinya dari pada bayi yang dikandungnya. 


Radit terdiam sejenak. Kepalanya masih terasa sakit, ia 
menoleh ke arah sebuah buku kosong di sampingnya. 
Tangannya bergerak meraih buku itu, lalu merobeknya 
selembar. Radit tidak tau siapa yang menyimpan buku 
kosong itu di ruangannya. Diraihnya lagi sebuah puplen 
yang ada di samping buku itu. 


Niat awalnya hanya ingin mencoret-coret kertas itu agar 
rasa bosannya hilang. Namun, tangannya malah bergerak 
menuliskan kata demi kata menjadi paragraf utuh. Rasanya 
begitu abstrak, tetapi tangannya tidak ingin berhenti 
menuliskan semua yang ada di pikirannya. Radit tertawa 
saat membaca kembali hasil tulisannya. Seketika ia merasa 
seperti sedang berada di novel saja. 


"Gak cocok gue jadi penulis," lirihnya 


Tangannya bergerak cepat menyimpan keras di dalam laci 
meja di sebelahnya, menukarnya dengan ponsel yang ada di 
didalam laci itu. Lalu beralih menatap pintu yang terbuka, 
menampilkan sosok yang entah pergi kemana selama ini. 


"Alvi?" 


"Dit, gue _ 


"Gue udah tau! " Jawabnya ketus. 


Alvi menampilkan senyumannya, ia duduk di samping Radit, 
menatap nanar keadaan lelaki itu. 


"Fathir mana?" 


Alvi mengangkat bahunya acuh. Lelaki itu menghilang sejak 
Radit ditemukan. Entah kemana, bahkan Gita sendiri tidak 
tahu dimana perginya Fathir. 


"Gue ujian sendiri, gak ada contekan" 
Radit memutar bola matanya kesal. "Dasari " 
"Eh, berarti lo ujian susulan dong?" 


Radit mengangguk, sebenarnya ia tidak terlalu 
memusingkan keberadaan Alvi disini, lelaki itu hanya sibuk 
membalas pesan-pesan yang dikirim Adira untuknya. 

Radit menyimpan ponselnya, menatap ke arah Alvi. 


"Mj?" 
"Hm?" 
"Kalau gue misalnya meninggal waktu itu, lo mau ngapain?" 


Alvi terbahak mendengar pertanyaan Radit. Membuat Radit 
berdecak kesal. 


"Gak lucu ayam! " 
Alvi menghentikan tawanya. 


"Ya kalau lo meninggal, gue kubur lah," ucapnya sedikit 
mengejek. Alvi kembali tertawa tetapi Radit hanya 


membalasnya dengan tatapan datar. Terkadang ia menyesal 
pernah berkenalan dengan Alvi. 


Alvi menghentikan tawanya, menatap penuh selidik ke arah 
Radit. "Jangan bilang kalau lo mau mati abis ini?" 


"Iya anjeng!" Ucapnya ketus membuat tawa Alvi kembali 
meledak. Radit tidak tau apa yang lucu disini. 


"Bego amat si lo! Mana ada orang udah sehat kek gue 
meninggal ditengah jalan. Sarap lu! " 


"Yakin lo sehat?" Alvi mengangkat angkat kedua alisnya, 
membuat Radit ingin muntah melihatnya. 


KKK 


Radit berusaha memejamkan matanya namun nihil, rasa 
sakit di kepalanya lebih dominan. Sesekali ia meringis 
pelan, agar gadis yang sedang ia genggam tangannya itu 
tidak mendengarnya. 


Adira sesekali menatap bingung ke arah Radit yang 
mengigit bibir bawahnya seakan sedang menahan sesuatu. 
la mengingit potongan apel terakhirnya, kemudian kembali 
menatap Radit. 


"Kak kenapa?" 


Radit menggeleng, pertanda ia baik-baik saja. "Aku 
panggilin dokter?" Radit menggeleng lagi. "Terus kenapa 
bibirnya digigit? Nanti berdarah," ucapnya membuat Radit 
berhenti mengigit bibirnya. 


"Yaudah, lo aja yang gigit bibir gue," ucapnya dengan 
senyuman mesumnya. Adira menggeleng, lalu kembali 


memotong buah apel selanjutnya. 


Radit menarik tangan Adira, membuat apel yang ada di 
tangannya jatuh kebawah. "Ih, apelnya mphh... 


Radit membungkam mulut Adira, menghiraukan kepalanya 
yang masih berdenyut hebat. Ia mengigit bibir bawah Adira 
membuat gadis itu meringis kesakitan, kemudian 
memasukan lidahnya di dalam rongga mulut Adira, 
mengabsen satu persatu deretan gigi milik Adira. Radit 
tersenyum dalam ciumannya, menyadari jika Adira belum 
tau sama sekali bagaimana cara membalas ciuman 
seseorang, gadis itu hanya terdiam membiarkan Radit 
bereaksi. 


Radit terus memperdalam ciumannya, menahan kedua 
tangan Adira yang mulai memberontak untuk dilepaskan. 
Gadis itu benar-benar kehabisan nafas. 


"Kita lanjutin kalau bayinya udah lahir," ucapnya sambil 
melepaskan tautannya. Adira memandang Radit ngeri. 


"Gak mau! " 
"Kenapa?" 
"Nanti hamil lagi." 


Radit tertawa mendengar jawaban Adira. Rasa sakit di 
kepalanya entah telah terbang kemana. Radit mendekatkan 
wajahnya, "Biarin, supaya perutnya keisi terus," bisiknya 
lembut, mengubah gaya bahasanya mirip seperti Adira. 


Gadis itu menggeleng, lalu menjauhkan wajahnya dari 
jangkauan Radit. Bisa habis bibirnya jika terus berdekatan 
seperti ini. 


"Hamilin Tasya aja," ucapnya membuat Radit kembali 
mengulum senyumnya. 


"Gue pesen lima aja deh," balasnya masih ingin menggoda 
Adira. Wajah gadis itu memerah, membuat Radit tidak tahan 
untuk terus mengerjainya. 
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Radit tidak punya cara untuk menghentikan tangisan 
seseorang. Kepalanya memang sakit, namun rasanya 
hatinya yang berdarah. Ia mengelus lembut pipi basah milik 
Adira. Gadis itu terus saja menangis, padahal ia baik-baik 
saja setelah kejadian di mana Radit terpeleset di lantai. 
Kepala lelaki itu kembali diperban tebal saat pendarahan di 
Kepalanya dua hari yang lalu. 


"Gue baik-baik aja Adira, udah jangan nangis. Kasian 
bayinya," ucapnya lembut. 


Adira menggelengkan kepalanya. Lagi-lagi ia mencelakakan 
Radit. Andai saja ia mendengarkan ucapan Radit untuk 
segera melap habis air yang tumpah di lantai itu, maka 
Radit tidak akan membenturkan kepalanya seperti yang 
terjadi dua hari yang lalu. Apalagi Radit sempat drop 
beberapa jam setelah itu. Dokter juga mengatakan jika 
benturan di kepala Radit cukup parah, mengingat keadaan 
otak kecilnya yang belum sembuh total. 


"Harusnya aku dengar perkataan Kak Radit waktu itu, hiks." 


Radit tersenyum. Matanya terasa berat, entah itu pengaruh 
obat atau apa. Tangannya bergerak menghapus air mata 
Adira. 


"Dan harusnya lo berhenti menangis dari tadi, karena kepala 
gue tambah sakit denger lo nangis," balasnya membuat 
Adira menghentikan isakkannya. 


Radit beralih menatap Ayahnya, lelaki itu tersenyum hangat 
yang dibalas dengan senyuman tak kala hangat. Evan 
hanya diam melihat keduanya, ia juga ingin menangis 
namun sudah terlambat. 


Adira menggenggam tangan Radit, membuat Radit beralih 
menatapnya. 


"Lo udah siapin nama buat bayinya?" Tanyanya 
mengalihkan gadis itu. Adira menggeleng, benar kata Radit. 
Seharusnya ia sudah menyiapkan nama untuk anaknya 
jauh-jauh hari. 


"Kak Radit punya nama?" 


Radit menggeleng. Lelaki itu tidak mempunyai bakat untuk 
mengusulkan nama. Bahkan kucing Si Alvi saja ia beri nama 
Ute, mau dikasih nama apa anaknya jika ia saja menamai 
kucing Alvi seperti itu. 


"Adira," 


Adira menatap Radit, lelaki itu nampak sedang menimbang- 
nimbang apa yang harus ia katakan. Lelaki itu menghela 
nafas pajang, melirik sebentar kearah Ayahnya. 


"Kenapa kak?" 
"Gak jadi," ucapnya. 


Matanya semakin terasa berat. "Adira," Adira kembali 
menoleh, memperkuat genggaman tangannya ketangan 
Radit yang perlahan mulai terasa dingin. 


"Kenapa kak?" 


Radit menghela nafas panjang, "gue ngantuk," ucapnya 
membuat kening Adira membentuk sebuah kerutan. 


Lelaki itu tersenyum, membuat semua orang yang ada di 
ruangan mendekat kearahnya. Evan, Laksita, Gita, Alvi dan 
dokter tentunya. Evan menggenggam tangan anaknya yang 
begitu dingin. Lelaki itu masih sempat tersenyum. Radit 
kembali menatap Adira, matanya terasa begitu mengantuk. 


"Adira, kalau gue tidur jangan bangunin gue ya? Gue 
ngantuk banget," ucapnya. 


Adira mengangguk polos. Didalam hatinya ia mencoba 
meyakinkan dirinya bahwa tidak ada apa-apa dari perkataan 
Radit. Lelaki itu hanya mengantuk bukan? Berarti ia hanya 
butuh tidur. Tidak ada yang perlu dikhawatirkan. 


"Adira," suara Radit perlahan serak, lelaki itu Ingin 
menangis namun ia tidak bisa. 


"Iya kak?" 
"Jangan siksa bayinya ya?" 


Adira kembali mengangguk, membuat Radit tersenyum. 
"Banyinya harus di sayang," 


Adira lagi-lagi mengangguk, orang-orang di sekitarnya 
sudah terisak melihat keduanya, sedangkan Adira hanya 
merasa bingung. 


"Kak Radit juga harus sayang bayinya," ucap Adira lalu 
diangguki oleh Radit. Lelaki itu tidak berhenti tersenyum. 


"Bilangin ke Fathir jangan berani lagi nyium kamu, bilangin 
juga ke Tasya jangan berani lagi bully kamu, bilangin ke 
Aliya kalau suratnya udah sampai," 


"Jangan nangis mulu, hm? Nangisnya dua hari aja," Adira 
tidak mengangguk kali ini, ia tidak mengerti ucapan lelaki 
itu. 


Radit menggenggam erat tangan Adira, "Gue mau tidur 
sekarang," ucapnya penuh serak, lelaki itu perlahan 
memejamkan matanya, senyumannya perlahan pudar. 


Keheningan mengisi setiap sudut ruangan rawat milik Radit 
dalam beberapa detik, bersamaan dengan bunyi alat 
monitor menunjang kehidupan berbunyi nyaring di setiap 
sudut ruangan, membuat suara tangis orang-orang pecah 
terkecuali Adira yang hanya terdiam. Dokter yang sedari 
tadi terdiam, bergerak maju memeriksa keadaan tubuh 
lelaki yang baru saja tertidur pulas. 


Adira mundur kebelakang, dadanya terasa sesak, air 
matanya perlahan turun. la berjalan ke arah Evan yang 
tengah mengusap air matanya. Gadis itu menatapnya lekat. 


"Kenapa nangis?" 


Evan menunduk mendengar pertanyaan Adira. Lelaki itu 
menarik nafas panjang, berusaha menahan tangisannya di 
depan Adira. 


"Kak Radit hanya tidur. Kalau Kak Radit bangun gimana?" 


Evan tidak bisa membendung air matanya mendengar 
ucapan Adira. Gadis itu berbalik menatap Dokter yang 
sedang menunduk di samping ranjang Radit. la berjalan 
mendekat, menghapus air matanya yang hendak turun. 


"Kenapa harus diperiksa? Kalian tidak dengar Kak Radit 
bilang apa tadi? Dia baik-baik aja," ucapnya kearah Dokter. 


Suaranya menjadi parau. Matanya beralih kearah seorang 
perawat yang hendak membuka selang oksigen yang 
terpasang di hidung Radit. 


Adira menepis kasar, menatap tajam kearah perawat itu, 
kemudian mengambil selang oksigen yang ada di tangan 
perawat itu, lalu memasangkannya kembali ke hidung Radit, 
bersamaan dengan air matanya yang turun membasahi 
pipinya. Wajah lelaki itu napak begitu pucat. 


Tangannya bergerak mengelus wajah Radit, lalu 
menggeleng kecil. Ia terisak, melihat pejaman Radit yang 
begitu tenang, "Kak Radit baik-baik aja, dia gak mungkin 
ninggalin aku. Tadi Kak Radit bilang dia hanya ingin tidur, 
hiks...hiks" lirihnya sambil membaringkan kepalanya di 
dada bidang milik Radit, memeluk erat tubuh pucat itu. 


Tangannya bergerak memukul-mukul dada milik Radit. "Kak 
Radit tadi ngantuk, kalian gak boleh ribut, nanti dia 
bangun," lirihnya lagi. 


"Kak," Adira semakin terisak. Haruskah takdir membuatnya 
seperti ini. Kenapa takdir tidak pernah membuatnya senang 
dalam waktu lama. 


"Kak Radit hanya tidur doang. Besok dia harus ujian, 
berangkat ke sekolah terus beliin aku apel." 


"Iyakan Kak Radit?" 


Adira mengangkat kepalanya, tersenyum, lalu menggeleng. 
"Kak, aku udah punya nama bayinya, kakak bangun ya?" 
Ucapnya sambil menepuk-nepuk pipi Radit pelan. 


Lelaki itu tidak bangun, ia terlalu lelap dalam tidurnya. 
"Kak? Bangun...." 


Laksita terisak, begitupun Gita. Adiralah yang paling 
tersiksa disini. Laksita bergerak memeluk Adira, menuntun 
gadis itu menjauh dari Radit. Perlahan tubuh Adira melemas, 
hingga gelaplah yang menyambut pejamannya. 
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Sehari sebelumnya. 


Radit menatap Ayahnya, lelaki itu baru saja drop dari 
kejadian kemarin. Kepalanya masih begitu sakit, seakan ada 
batu besar yang tiba-tiba menghantam kepalanya. la 
meringis sebentar, berusaha bangun dari tidur lemahnya. 
Evan membantu anaknya bangun, memberikan ruang lebih 
untuk Radit agar ia bisa bergerak penuh. 


"Jangan terlalu banyak bergerak," Radit tersenyum. Matanya 
melirik gerak-gerik Ayahnya yang duduk di depannya. Raut 
wajah cemas itu sangat terlihat. 


"Ada apa?" Radit tidak menjawab, ia menatap langit-langit 
kamar tempatnya dirawat. Pikirannya melayang. 


"Aku tidak bisa bertahan," lirihnya. Evan menghela nafas. 
"Jangan berpikiran yang negatif Radit," 


"Dokter itu benar, aku hanya bisa bertahan hingga dua 
persen saja." Lanjutnya tanpa mempedulikan ucapan 
Ayahnya. 


Radit menatap Ayahnya, "bukan aku yang memintanya," 
Radit menghela nafas, mengerang kesakitan saat kepalanya 
kembali terasa sakit. 


"Kau berbaring saja," kata Evan, kembali membantu Radit 
untuk berbaring. Lelaki itu menggenggam tangan anaknya. 


"Aku tidak akan pernah berharap seperti itu Radit." 


Radit tersenyum, "bagaimana dengan Adira? Lalu anakmu? 
Kau akan tega meninggalkannya," 


Senyuman Radit pudar, matanya menatap kosong ke depan. 
"Bukan aku yang mau Ayah. Aku tidak mau pergi, tapi dia 
sudah memanggilku," ucapnya. 


Radit melirik sebuah laci kecil yang ada di atas nakas 
sebelahnya. Dibukanya laci itu, lalu diambilnya sebuah 
Kertas yang pernah ia tulisi. 


"Aku sudah memikirkannya, aku tidak bisa menghindar, dia 
bukan milikku," ucapnya lalu menyodorkan kertas tersebut, 
Evan menerimanya dengan kerutan yang begitu jelas di 
dahinya. 


"Berikan padanya jika aku sudah tidak ada," Evan 
memejamkan matanya, Radit benar-benar serius dengan 
perkataannya. 


"Tidurlah, Ayah akan selalu merindukanmu." Ucapnya lalu 
menciumi kening anaknya. Lelaki itu melenggang pergi 
dengan sebuah surat di tangannya. 


Radit menghela nafas panjang. la tersenyum tulus, 
senyuman yang tak pernah ia perlihatkan kepada siapapun 
selain Adira. Radit akan merindukan gadis itu. Pasti. 
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Hujan deras mengguyur kota Jakarta. Membuat orang-orang 
berpakaian hitam berlarian mencari tempat untuk berteduh, 
tanah yang kering berubah basah oleh air, suasana ramai 
berubah menjadi sepi secara perlahan. Tidak ada tawa yang 
dapat kau dengar di tengah perkumpulan orang-orang 
berbaju hitam itu, hanya ada suara isak tangis. 


Sejam yang lalu, proses pemakan telah selesai, tidak ada 
lagi acara lain. Semua kerabat, siswa, guru, sahabat, telah 
pulang ke rumah masing-masing. Menyisakan beberapa 
orang yang masih sibuk dengan kaset lama yang seolah 
berputar kembali bersamaan dengan ungkapan penyesalan 
dan suara tangis. 


Adira memeluk pigura besar yang menampilkan seseorang 
yang selama ini mengisi kehidupannya. Lelaki dalam foto itu 
tersenyum lebar, hanya ada foto dan kenangan. Selebihnya 
hanya air mata. 


Radit benar-benar pergi. Meninggalkan janji yang pernah ia 
ucapkan kepada Adira. Tentang kurma dari Korea, tentang 
nama, dan tentang semua kemisteriusan dalam dirinya. 


Adira terduduk di lantai, membiarkan tubuhnya terasa 
dingin, air matanya terus mengalir sejak kemarin. la 
menatap pigura Radit. 


"Bagaimana dengan nama bayinya Radit?" Adira terisak, 
gadis itu berdiam diri sejak tadi di ruang belajar milik Radit. 
Keadaannya masih sama saat terakhir lelaki itu 
meninggalkannya. Buku-buku berhamburan di lantai, sofa 


dan meja, dan sebuah speaker kecil yang terletak di dekat 
gadis itu. Adira meraih ponsel milik Radit yang sejak 
kemarin menjadi temannya berbicara. Membuka aplikasi 
musik milik lelaki itu. Lalu menyentuh sebuah lagu yang 
sengaja dipisahkan dan diberi nama ' for my Adira 


Lantunan musik mulai mengalun indah. 


Oh ey 
You don't know babe 


Adira membiarkan musik itu mulai mengisi sudut ruangan 
yang begitu sunyi. Tangannya bergerak membuka sebuah 
kantung belanjaan yang terletak tidak jauh darinya. 


When you hold me and kiss me slowly 


Tangannya mengambil sebuah benda kecil. Adira 
tersenyum, menghapus jejak air matanya yang berhenti 
turun. Sebuah sepatu abu-abu polos untuk bayi. Itu untuk 
anak yang sedang ia kandung. 


It's the sweetest thing, and it don't change, if i had it my 
way 


Adira mengingat waktu itu. Saat ia bertemu Radit keluar 
dari toko perlengkapan bayi. Lelaki itu membelikan 
sepasang sepatu untuk anaknya. 


You would know that you are, 


Adira beralih ke sebuah surat yang Evan berikan tadi 
padanya. Di bukanya surat itu, matanya kembali mengalir 
saat melihat tulisan tangan milik Radit. Benar-benar 
menyakitkan dari yang ia bayangkan. 


Adira, makasih untuk delapan bulannya. Makasih atas 
semua yang pernah lo kasih ke gue. 


You are the coffe that i need in the morning 


Makasih atas semua perhatian lo selama ini. Makasih untuk 
tiga bulannya di Rumahsakit. Makasih untuk air mata lo 
selama ini. 


You're my sunshine in the rain when it's pouring 


Makasih karna udah bisa sabar ngehadapin gue. Makasih 
untuk waktunya di Pekanbaru. Gue tau ini bukan kata yang 
tepat buat ngewakilin kata maaf gue ke lo. Gue hanya ingin 
bilang maaf kalau lo gak suka sama sikap kasar gue selama 
delapan bulan ini. Karena gue tahu kata maaf adalah 
perantara bagi gue atas penyesalan gue. 


Won't you give me yourself to me, give it all oh, 


Maaf kalau gue pernah buat lo nangis, maaf kalau gue 
pernah ngelarang Io ini itu. Lo tau? 


| just wanna see, i just wana see how beautiful you are 


Gue benci lo sama seperti gue benci Ibu gue sendiri. Tapi lo 
yang ngubah benci itu jadi rasa hangat untuk ngebuat 
tangan gue terus bergerak ngelindungin lo. 


You know that i see it, i know you're star 


Lo tahu kenapa gue selalu ngelarang Io ini itu? Karna 
ngelarang adalah cara gue buat lindungin lo dari belakang. 
Karna gue tau lo adalah cewek lemah yang kerjanya hanya 
bisa nunduk. 


Where you go i follow, no metter you how far 


Gue berharap kita bisa bertemu di kehidupan lain. Gue 
berharap lo bisa nemuin masa depan lo yang udah gue 
hancur. Makasih Adira. Makasih udah mau ngelindungin 
anak kita sekalipun naruhi nyawa lo. Lo adalah perempuan 
terakhir yang udah ngajarin gue apa itu kehidupan. Makasih 
untuk waktunya. Gue harap gue bisa ngerasain ciuman lo 
lagi. 


Gue gak pernah nyesal ngehamilin lo. Makasih udah pernah 
hadir di dalam kehidupan gue, walau hanya untuk delapan 
bulan. 


Your devil husband, 
Radit. 


If life is a movie 
Oh you're the best part, you're the best part 
Best part 


Adira terisak membaca surat Radit. la menggeleng, "aku 
yang harusnya minta maaf, karena gak pernah ngedengar 
ucapan kakak," 


It's the sunrise 
And those brown eyes 


Adira terdiam. Membiarkan suara isakannya keluar dari 
mulutnya bersamaan dengan lantunan lagu yang terus 
menggema. Kali ini Radit benar-benar membuatnya 
menangis hingga dadanya terasa sesak. 


You're the one that i desire 
When we wake up 

And then we make love 

It makes me feel so nice 


Rasanya begitu cepat. Ia baru saja mengenal Radit kemarin, 
dan lelaki itu sudah pergi jauh? Seperti inikah takdir 
berkerja pada kehidupannya? 


You're my water when i'm stuck in the desert 
You're my Tylenol i take when my head hurts 
You're the sunshine in my life 


Adira menghapus air matanya untuk kesekian kalinya. 
Matanya menatap isi kantung belanjaan Radit, melirik 
sepatu abu-abu yang tadi ia simpan. Ia mengelus perutnya 
yang begitu besar, seketika ia teringat saat di mana ia 
merasakan pertama kalinya bayi yang ada di perutnya itu 
menendang, lalu meraih tangan Radit untuk ikut 
merasakannya, namun lelaki itu membohonginya jika ia 
tidak merasakan sama sekali. 


Kenangan Radit dan Adira hanya delapan bulan, namun 
rasanya seperti delapan tahun. Radit terlalu dalam 
membawanya dalam kehidupannya, sampai Adira lupa 
bahwa sebelum itu ia bukan siapa-siapa di mata Radit. Dulu, 
ia hanyalah gadis cupu yang dicomoh banyak orang, dulu ia 
hanyalah gadis korban bullyan Radit dan teman-temannya. 
Namun saat takdir merubah segalanya, ya segalanya. Bukan 
musuh tetapi yang tersayang, bukan benci tapi cinta. 


If you love me won't you say sometime 
If you love me won't you 
Won't you 


Kapan Radit pernah mengatakan jika ia mencintai gadis itu? 
Tidak pernah. Karna begutulah cara Radit mencintainya, 
berusaha melindunginya dari belakang dengan caranya 
sendiri. Radit cemburu dengan cara ketusnya. 


If you love me won't you say sometime 
If you love me won't you 


Won't you 
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Adira menatap lurus di sebuah layar penuh di depannya. 
"Kok Seikta sih? Gak ada judul lain?" 
Alvi menoleh lalu tekekeh. 


"Emang Seikta apa?" Adira kembali bertanya saat Alvi 
memberi judul aneh pada cerita yang sebentar lagi ia 
publish ke akun blognya. 


"Seikta itu dari bahasa Malta, yang artinya bisu," jelasnya 
Adira mengerutkan keningnya, "kenapa bisu?" 


"Ya kan lo di dalam sini perannya hanya diem doang kalau 
dibully," jelasnya lagi. Adira mengangguk paham. Sebelum 
sebuah pertanyaan kembali membuat Alvi menghentikan 
gerakan jarinya untuk mengetik kata demi kata di keyboard 
miliknya. 


"Kenapa prolognya aku ngomong pake lo-gue?" 


Alvi terkekeh, ia sudah duga jika gadis itu akan bertanya 
seperti itu. 


"Kerenen gini," ucapnya sambil berusaha mengedit 
beberapa kata yang salah. 


"Sisa dipublish terus nunggu, kalau banyak yang baca kita 
buat yang lain lagi," jelasnya. 


"Maksudnya lanjutannya?" Alvi mengangguk. 


"Emang ada yang mau baca?" 


Alvi terkekeh, benar juga perkataan gadis itu. la tidak 
menggeleng maupun mengangguk, lelaki hanya terus 
tersenyum, merasa senang saat setelah sekian lama 
menghilang dari akun blognya kini ia kembali 
mempublikasikan sebuah cerita yang menurutnya sedikit 
menarik. Alvi mendesah panjang, merenggangkan otot-otot 
tangannya yang terasa pegal karena seharian menulis. 


"Gue harap banyak yang baca," Adira mengangguk, ia 
sangat senang ada orang yang bisa ahli menuliskan 
kisahnya. 


Alvi menatap kearah Adira, "gue tambahin satu part lagi kali 
ya?" 


"Tapikan kita udah di epilog, mana bisa? Lagian udah gak 
ada lagi yang mau diceritain." 


Alvi tertawa, ya lelaki itu memang gila. Selalu tertawa 
sekalipun itu tidak lucu. "Lo lupa satu," ucapnya sambil 
kembali menarikan jari-jari tangannya di atas keyboard, 
menuliskan kalimat, Extra Part. 


Adira tersenyum, tidak sia-sia ia bercerita panjang lebar 
tentang semua kisah rinci kehidupannya. 


Rasanya semuanya berlalu begitu cepat. Tuhan memang 
hebat, ia bisa menciptakan semua masalah kehidupan 
dengan semaunya, lalu mengakhirinya dengan apa yang ia 
inginkan. 


KKK 


Dan pada akhirnya, kita kembali menjadi asing. 


-Radit- 

(End) 

Kak 

See you guys 


Vote and comment 


Extra Part 1 


SEIKTA 


"Dad!!!" 
"Meauwww!!!" 
"Yaauloh anak si Radit! Kucing guee!!" 


Alvi berdiri dari duduknya, menatap lelah kearah anak 
berumur tiga tahun itu. Lalu bergerak menggendongnya. 
Tangannya bergerak menghapus air mata anak itu. 


"Reza kenapa nangis?" 


Anak itu menepis tangan Alvi, lalu menunjukan punggung 
tangannya yang terdapat beberapa goresan. 


"ucingnya cakal tangan eza, dad buang aja kucingnya," 
adunya membuat Alvi menggaruk kepalanya yang tidak 
gatal. Alvi menatap nanar kearah kucingnya yang baru saja 
di pukul panci oleh Reza. 


la menatap wajah tampan milik Reza. Anak itu benar-benar 
mirip dengan Radit, dapat ia buktikan dari warna mata milik 
anak itu, warna kulit yang putih pucat, rahang kecil yang 
sedikit tegas dan bibir mungil yang merah merona dan satu 
yang paling Alvi dapat buktikan bahwa anak yang ada 
digendongannya itu benar-benar mirip dengan Radit yaitu 
sifat ketus dan tidak mau kalah anak itu. 


"Reza kenapa?" Alvi menoleh kearah Adira yang sejak tadi 
berkutat di dapur. Lelaki itu tersenyum, membuat pipinya 


merasa perih. la menoleh lagi kearah anak yang sedang ia 
gendong. 


"Awww!!!" Reza tersenyum puas melihat Alvi memegang 
pipinya yang ia tampar. 


"Reza jangan nakal!" 


"Dad Lang nakal! enyum-enyum ama mom," lirihnya 
mendengar ucapan Adira. 


"Eza aduin sama Ayah Ladit mau?" Ancam anak kecil itu 
membuat Alvi tertawa hambar. 


"Reza ganteng deh, anak siapa sih?" 


Reza kembali tersenyum mendengar ucapan Alvi. Anak itu 
sudah tau betul jika Alvi menakuti Radit yang memang 
pernah ia mimpikan. 


Alvi melangkah menuju kursi, tepatnya tadi ia duduki. 
Memutarkan Reza sebuah film kartun anak, namun anak itu 
merengek saat Alvi melewati siaran TV kesukaannya. 


"Yang mana?" 


"Lang tadi yang agi otet-otet," ucapnya dengan nada 
cadelnya. Alvi mengangguk paham dengan ucapan cacat 
milik Reza. Menjadi Ayah dari Reza membuat Alvi terbiasa 
dengan sikap anak itu. 


"Yang ini?" 


Anak itu mengangguk sebelum kembali merengek didalam 
pelukan Alvi. 


"Kenapa?" 


"Eza mau eli esklim cotlat," pintanya sambil memilin 
lingkaran leher baju kaos milik Alvi. Lelaki itu tersenyum, 
kemudian beralih menatap Adira yang sibuk memperbaiki 
alat-alat dapur yang dihambur oleh Reza. 


"Lo mau ikut? Gue mau keluar beliin Reza eskrim." 
Adira menggeleng, berjalan mendekat kearah Reza dan Alvi. 


"Kak Alvi pergi aja, aku mau nyelesaiin puding di dapur 
dulu." Ucapnya yang langsung diangguki oleh Alvi. 


Adira menatap Alvi dan Reza yang melenggang keluar. la 
tersenyum. Benar kata Radit, ia akan menemukan masa 
depannya bersama Alvi. Mengingat Radit, gadis itu jadi 
ingin mengunjunginya, sekedar berziarah walau memang ia 
sudah melakukannya beberapa hari yang lalu. 


Terkadang kau tidak dapat menduga takdir. Radit. Lelaki itu 
yang menghamili Adira, namun Alvi-lah yang ditakdirkan 
untuk menjadi ayahnya. Percayalah takdir itu hebat, 
mengubah yang tidak kau pikirkan menjadi bebanmu lalu 
mengakhirinya dengan caranya sendiri, walau terkadang 
kau harus menelan air liur untuk melihat endingnya. 


eK 
Thanks for read 
Vote and comment 
Sorry for typo 


See you in the next sory 


IKLAN SEBENTAR 


Hai gengs, sembari menunggu kabar Seikta 2, dan 
kelanjutan dari sguel Seikta "Secret Criminal Incident" 
kalian bisa baca new story aku ya.... 


Kuy cek di bio! Jangan lupa follow sebelum baca 


Baca Pliss 
Haiii... 


Uhhh ketemu lagi, udah lama ga update, soalnya aku lagi 
fokus ujian. Nah kan tadi itu aku iseng-iseng baca komen, 
tahu-tahu cerita ini ada yang respect, dan komennya pada 
positif semua, jadi aku kepengen buat sguel buat cerita ini. 


Tapi masih rencana, kalau misalnya kalian setuju aku buat 
sguel, ya aku buat. 


Dah itu aja, see u 


Follow me 


Newww 
Hai...hai... 


Balik lagi nih hehehe . Btw cerita sequel dari SEIKTA udah 
dipublish, di tunggu vomentnya... 


Enjoyyyy!! 


Ekstra Part 2 


Well, pasti pada bingung kenapa aku buat kek ginian, 
it's ok. Aku tuh labil gini karena usia ya, jadi pliss 
don't judge me! Sebenernya tuh aku kemaren abis 
baca baca seputar Sequel dari Seikta, terus ngerasa 
kok gue gila gini ya. Buat alur yang sama ama cerita 
ini. Terus dipikir-pikir, aku baca ulang Seikta, nah 
disitu aku dapat feel buat cerita yang emang bisa 
jawab semua apa ada di dalam cerita alay ini. Itu aja 
sih, gak penting, lanjut aja. Skip. 


KKK 


SEIKTA 


Adira menggenggam erat tangan tangan mungil milik putra 
kecilnya itu. Dibalut dengan baju koko kecil senada dengan 
gamis cream yang di gunakan Adira, Reza tersenyum manis, 
menampilkan gigi kecil yang mulai kecoklatan itu. 


Reza melepas genggaman Adira, kembali duduk lalu 
merapikan taburan bunga di atas tanah lembab itu. 


"Ayah, Hali ini Eja mau tabut titi. Doain ya doktetnya baik." 
Adira tersenyum sekilas ke arah Reza. Bocah berumur empat 
tahun itu masih saja berbicara cadel. Entah mungkin karena 
pertumbuhan Reza yang terbilang lambat atau bagaimana. 


"Mom, atu mau doain Ayah lagi." Adira mengangguk saja. 
Membiarkan saja bibir mungil Reza komat-kamit entah 
merampalkan doa apa untuk Radit. Entahlah Reza benar- 
benar berdoa atau hanya akal-akalannya saja agar 
memperlambat waktu untuk ke dokter praktek. 


Selesai itu, Reza dengan berat hati meninggalkan area 
pemakanan, mengikuti langkah Adira menuju mobil hitam 
pekat milik Alvi yang sedari tadi terparkir disana. Sesekali 
kepalanya yang di balut peci hitam menoleh kearah makam 
Radit yang sudah menjauh dari pandangannya. Entah 
kenapa, setiap menoleh kearah belakang, netranya seperti 
menangkap sosok lelaki muda yang mirip dengan wajahnya, 
berdiri disana sembari melambaikan tangan. Tatapannya 
sendu, tapi senyuman di kedua sudut bibirnya seperti 
menyiratkan kebaikan. Reza yakin yang dilihatnya itu benar, 
bukan halusinasi yang sering dikatakan Adira saat ia 
kembali menceritakan hal ini. Tentu saja ini bukan kali 
pertama Reza menangkap sosok itu, ia sudah melihatnya 
sejak pertama kali di bawa di area pemakaman ini. 


"Hey, boy!!" 


Alvi sendiri sudah berada di sana sejak dua puluh menit 
yang lalu. la sebenarnya ikut turun untuk berziarah, namun 
Karena mengerti ia pergi terlebih dahulu dan membiarkan 
Adira dan putra kecilnya berada lebih lama di sana. 


Sedangkan ia menyibukkan diri mengelus kucing barunya. 
la tersenyum sekilas ke arah Adira lalu beralih ke arah Reza 
yang sudah duduk dipangkuan Adira. Anak kecil itu 
menatap ganas kucing digendongannya, yang berhasil 
membuat Alvi cepat cepat menjauhkan kucingnya. la tidak 
ingin kucing ke tiga puluh duanya ini mati di tangan bocah 
Kecil ingusan itu. 


"Dad!!" Alfi memutar bola matanya. 


"Baiklah Reza, ini terakhir kali aku membawa Joy untuk 
ikut," Reza hanya membuang mukanya mendengar 
perkataan palsu lelaki itu. 


Mobil akhirnya kembali berjalan meninggalkan jalan sepi 
itu, kembali membelah jalan ramai penuh macet. Butuh 
beberapa menit sampai akhirnya mobil hitam milik Alfi 
terparkir di sana. Tepat di depan sebuah bangunan putih 
dengan lambang gigi di sana. 


Reza tahu tempat menyeramkan itu sebentar lagi akan 
mengambil giginya. Tangan mungilnya memegang erat kain 
gamis milik Adira. Alfi hanya tersenyum menanggapi itu, 
lalu memilih menggendong putranya untuk masuk kedalam 
bangunan steril itu. 


Antrian tidak terlalu panjang untuk hari yang mulai petang. 
Hanya butuh waktu setengah jam dan giliran Reza tiba. 


"Reza, ayo sayang, kau bilang tidak akan takut." Reza tidak 
mendengarkan ucapan Adira, kedua tangannya terus 
memeluk erat leher milik Alfi lalu bergumam tidak jelas di 
tengkuk lelaki itu. 


Dokter di belakangnya hanya tersenyum menanggapi. "Dad, 
besok saja ya. Eza atut." Alfi mengelus rambut anak itu, jika 
saja besok ia tidak sibuk pasti permintaan Reza akan ia 
kabulkan, tapi besok ia akan lembur mengurus data data 
kliennya. 


"Besok, dad sibuk sayang," Reza menggeleng, masih setia 
menenggelamkan kepalanya di tengkuk lelaki itu. 


"usa kalau betitu, belitahu mom, Eza atut," katanya dengan 
nada siap untuk menangis. 


"Lusa juga dad sibuk, mom juga harus istirahat, Reza mau 
adik Reza sakit?" Reza menggeleng kuat. 


"Jatan di abut kalau gitu, nanti titinya atuh sendili," Alfi 
menghela nafas, melirik Adira agar melakukan sesuatu. 


"Reza jangan manja! Kau sudah berjanji tadi pada mom." 
Cukup lama lelaki itu terdiam. Detik berikutnya ia menoleh 
ke arah Adira, lalu melirik kursi khusus yang disiapkan oleh 
dokter di samping momnya. la takut, tapi bagaimana, ia 
sudah berjanji pada Adira akan cabut gigi setelah 
mengunjungi Radit. Hanya butuh beberapa menit akhirnya 
Reza melonggarkan pelukannya. Menatap Alfi agar lelaki itu 
menurunkannya. 


Berhasil. Alfi tersenyum penuh saat bocah empat tahun itu 
berjalan lesu, lalu naik dengan susah payah di atas kursi 
khusus untuk mencabut gigi. Kakinya ia luruskan untuk 
berbaring, matanya melirik meja kecil yang bersambung 
dengan kursi yang sedang ia tiduri. Dokter di sebelah Adira 
perlahan mendekatinya, menarik kursi untuk duduk di 
sebelahnya. 


Tatapan Reza tidak bisa di artikan saat dokter itu tersenyum 
padanya. Bahkan ia tidak membalas selain mengalihkan 
bola matanya kearah lain. 


Lampu kuning di atasnya kini mulai menyinari wajahnya, 
mulutnya ia buka sesekali ragu. Di samping Reza Alfi setia 
memegang tangan mungil anak itu, berjaga jaga Reza akan 
mengamuk di tengah-tengah proses pencabutan giginya. 
Tangannya sesekali mengelus kepala Reza saat bocah 
ingusan milik Radit menatapnya. Alfi hanya membalasnya 
dengan senyuman isyarat bahwa semuanya akan baik-baik 
saja. 


"Siapa namamu anak tampan?" 


"Eeenggggggggg..." dokter itu tersenyum saat Reza 
mengeluarkan nada tidak suka dengan pertanyaanya. 


"Baiklah tahan mulutmu seperti ini," tangan yang dilapisi 
kaos steril itu perlahan masuk kedalam rongga mulut Reza, 


tak lupa sesuatu benda berbentuk pinset panjang ikut di 
masukan. Gigi susu yang ingin di cabut itu memang sudah 
sangat goyang dan hampir putus dari akarnya. la meraih 
Kapas di atas meja penuh alat silver itu. 


Kapas yang sudah di beri alkohol kemudian ditenempelkan 
di atas gusi Reza, lalu dengan rasa dingin menyerap, sampai 
saraf-saraf gusi bocah itu tidak merasakan apapun. Dalam 
waktu bersamaan alat khusus yang digunakan untuk 
mencabut gigi di masukan kembali, mencabut dengan buru 
buru gigi susu milik Reza. 


Hanya butuh dua menit, akhirnya gigi milik Reza berada di 
tangan dokter itu. Reza menatap naas giginya, matanya 
membulat saat melihat bercak darah di kaos tangan si 
dokter. Tatapannya berubah dingin seketika. Giginya ia 
satukan dengan kuat walau ada kapas yang menyumbat 
disana. Alfi yang menangkap jelas perubahan mimik wajah 
putranya beralih menatap Adira. 


"Reza, are u okey?" Reza terdiam. Tatapannya tidak lepas 
dari gerak gerik dokter itu. Entah kenapa rasa amarahnya 
timbul di umur yang masih sangat kecil. Reza tidak pernah 
di buat marah seperti ini. 


"Sayang, sini aku bersi---aakhhhh!! " 
"Reza!!" 


Bocah itu buru buru turun dari kursi khusus tersebut. 
Berjalan dengan membantingkan kakinya kelantai, agar 
menyiratkan rasa kesalnya. Sebelum keluar, ia membuang 
kasar kapas yang ada di dalam gusinya. la benar benar 
marah saat ada bercak darah di kaos tangan dokter itu. 
Rasanya ia ingin mematahkan jari jarinya saat itu juga andai 
tubuhnya sudah dewasa. 


KKK 


Tiga hari berlalu sejak kejadian itu. Baik Adira maupun Alfi 
sama sama bingung. Ini kali pertama ia melihat Reza 
semarah itu. Bahkan kejadian tiga hari yang lalu yang 
membuat Alfi harus meminta maaf kepada dokter itu masih 
melekat di ingatan keduanya. Tidak dengan Reza yang biasa 
biasa saja. Seakan kejadian di dokter praktek itu tidak 
pernah ada di bagian memorinya. 


Alfi yang baru selesai mandi dengan wajah segarnya, 
menghampiri Reza yang sedang duduk berjongkok 
membelakanginya di teras kolam renang. la tersenyum 
singkat. 


Mungkin sedang bermain mobil-mobilan. 
"Asakan!! Temut bodoh, asakan! " 


"Reza?" Anak kecil itu tidak menoleh, masih sibuk dengan 
hobi barunya. Alfi yang sudah berjarak dua langkah, 
mengerutkan keningnya, Reza dengan tangan memegang 
pisau dapur menumbuk-numbuk sesuatu di lantai, 
keningnya mengkerut berkali kali lipat mendapati 
gerambolan semut yang mati terkapar dan hancur karena 
perbuatan Reza. Ia buru buru ikut berjongkok. 


"Reza kenapa main pisau?" Mata kembali menatap tangan 
Reza yang masih setia memukul mukul semut tak bersalah 
itu. Tangannya terpaksa bergerak menghentikan kegiatan 
Reza. Anak itu menatapnya tidak suka, namun beberapa 
detik tatapannya berubah baru menyadari jika itu Alfi. 


"Dad!!" Anak itu membuang pisau kesembarang arah, lalu 
memeluk leher Alfi dengan kuat, menyiratkan rasa rindunya. 
Maklum saja, tiga hari ini Alfi selalu lembur dan hanya 
pulang jika Reza sudah tertidur pulas. la juga berangkat 


sebelum Reza bangun, jadi waktunya untuk putra 
tampannya ini seperti hilang. Dan hari ini, ia pulang cepat 
karena menyadari kesibukannya belakangan ini. Ini semua 
Karena ayahnya yang melimpahkan semua pekerjaan 
padanya. 


Reza melepaskan pelukannya, beralih mengecupi kening 
lelaki itu. "Sudah dua jam yang lalu, kau tidak 
menyadarinya?" Reza mengangguk, menolehkan kepalanya 
pada semut semut mati di sana. 


"Atu ibuk mengulus kolbanku dad," Alfi mengerutkan 
keningnya untuk kedua kalinya, mengikuti arah pandang 
Reza. 


"Korban?" Reza mengangguk. 


"Semutnyakan gak salah Reza, kamu gak boleh gitu," Reza 
menggeleng, seakan tidak setuju dengan ucapan Alfi. 


"Tiapa tuluh tantuin empat main Eza," Reza tersenyum 
penuh, walau pandangan Alfi tidak enak padanya. Alfi 
hanya mengangguk, memaklumi mungkin karena Reza 
masih kecil, jadi tidak tahu apa apa. la mengelus pucuk 
kepala Reza gemas. Lalu mengembangkan senyumannya. 


"Reza mau nonton sama dad?" Reza mengangguk 
semangat, merentangkan kedua tangannya agar Alfi 
membawanya dalam gendongan. 


"Eza mau matan es klim vanila kayak yang mom matan tadi 
pagi" Alfi mengangkat sebelah alisnya, mengambil remot di 
atas nakas lalu duduk di sofa bersama Reza di 
pangkuannya. 


"Es krim yang mana?" 


"Lang tadi. Mom tidak mau ati Eza Es klimnya. Malah mom 
sepelti anak kecil. Telus mom bitang nanti adik Eza nangis 
kalu Eza ambil es klimnya," ucapnya gemas, mengadu 
semua perbuatan Adira pagi tadi. 


Alfi hanya teersenyum lebar, dia ingat es Krim yang 
dimkasud Reza. Es krim yang diidam-idamkan Adira 
beberapa hari ini, benar ia yang membelikan. Tapi 
seingatnya es krim yang dibelikan untuk Adira yang sedang 
hamil sepertinya banyak, tidak mungkinkan wanita itu 
memakannya sendiri. 


"Mom mu mulai pelit ternyata," balasnya mengecupi pucuk 
kepala Reza. 


"Nanti dad belikan untuk Reza yang lebih banyak 
bagaimana?" Reza mengangguk setuju. 


"Tapi atan diasih liat mom ya," Alfi mengangguk, membuat 
keduanya kini fokus pada acara TV di depan. la harap 
hidupnya begini saja seterusnya. Setidaknya melihat 
senyuman Reza mengurangi rasa bersalahnya pada Radit 
waktu itu. Awalnya ia pikir Reza akan tumbuh dan 
membencinya. Nyatanya yang terjadi malah anak itu 
semakin manja digendongannya. Dan ia suka panggilan dari 
mulut kecil itu. 


KKK 


Vote and comment 


Oh ya, Fyi buat kalian, kalau Sequel dari Seikta bakal 
aku revisi, jadi nanti kalau aku up kayaknya baca 
ulang dari awal. 


Seikta 2 Cominggg 


HO RAYYY 
Yang ditunggu-tunggu sudah datang!!! 


Yang nungguin Seikta 2 dari bulan Januari mana nih 
suaranya wkwkwk.... 


Jangan banyak cincong, cus dicek!!! 


Jangan lupa vote dan komennya teman-teman semuahhhh 


